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Vorrei condividere con voi, oggi, alcuni pensieri sparsi che prendono spunto dallo spirito 
di questo luogo, dal genius loci come lo chiamavano gli antichi: da questi posti innervati di 
storia e di bellezza, nei quali siamo portati a sentirci, credo con orgoglio, come anelli di una 
catena che lega insieme le generazioni e che affonda nei secoli, in qualche modo 
affratellandoci ad ascendenze lontane, e gloriose: non solo e non tanto a singole 
personalità illustri che pur tanto lustro hanno dato a questa terra, grembo di una immensa 
civiltà, quanto a un popolo intero; un popolo che, prima ancora di essere nazione, è stato 
comunità di fede e di destino. È un popolo, il nostro, che, per felici circostanze geografiche 
e politiche, si è potuto da sempre nutrire, appunto, di storia e di bellezza. E per questo si 
trova a essere custode di una ricchissima madrepatria interiore. 

Ma non è così scontato, oggi, possedere la sensibilità necessaria anche solo per accorgersi 
– oltre che per apprezzarla davvero – della magnitudine del patrimonio di cui siamo eredi. 
Questa sensibilità infatti va accesa, va alimentata, prima ancora non va soffocata in 
embrione.  
È una sensibilità che non fa il paio con l’erudizione, ma ha a che fare più che altro con le 
ragioni del cuore e della ragione. Il popolo che affollava gli spalti del teatro antico, da 
Epidauro a Palazzolo Acreide, era per lo più analfabeta, e ciononostante era destinatario 
privilegiato di opere che rimangono ai vertici della creazione artistica e intellettuale di ogni 
tempo. Quel popolo non aveva diplomi da esibire in società, ma era perfettamente in grado 
di comprendere il dramma nelle sue pieghe più profonde, di farsene partecipe, infine di 
accogliere la catarsi. 

Farò appello, per cominciare, a qualche nota auto-biografica, nel senso che riguarda cose 
sperimentate attraverso i miei figli, per merito né mio né loro, ma di altri e per casi fortuiti 
della vita. Mi sento di partire da lì, perché sono fatti e non elucubrazioni.  

Dalle medie in poi i miei figli hanno frequentato la scuola pubblica, ma all’asilo e alle 
elementari sono stati, anche per comodità logistica, in una scuoletta vicino casa gestita da 
suore di una minuscola congregazione nata durante l’ultima guerra con un carisma 
educativo. Una piccola realtà, molto “basica” (insegnava ai bambini cose fuori moda, tipo 
leggere scrivere e far di conto) e funzionava troppo bene per non dare fastidio: infatti, dopo 
tanti anni di onorato servizio, è stata – come si dice oggi – “attenzionata” dalla Curia 
locale, a lungo scrutata, alla fine chiusa per esigenze di ordine superiore, esigenze tipo 
quella – particolarmente sentita in casa cattolica – di prestare religioso ossequio ai dogmi 
delle agende ONU con le loro martellanti litanie. Ebbene, queste suore, eversive rispetto al 
nuovo fondamentalismo global, avevano avuto un’intuizione tanto semplice quanto 
straordinaria: avevano arruolato stabilmente nel corpo docente un maestro di storia 
dell’arte, con il compito di introdurre i bambini alla conoscenza di questa disciplina. 
Dall’asilo fino alla quinta elementare, li portava in giro per Padova – e ogni tanto in 
trasferta a Este, Venezia, Mantova, Firenze – per abituarli a guardarsi intorno, ad alzare gli 
occhi e ammirare la volta dipinta, la bifora, il pavimento, tanti particolari stupendi di cui le 
nostre città straboccano e nessuno più si accorge. Fatto salvo per quel repertorio fisso di 
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attrazioni promosse dagli agenti di viaggio, impegnati nella missione istituzionale di 
degradare l’Italia a parco disneyano per greggi turistiche low cost. 
Fatto sta che un po’ alla volta questi bambini hanno interiorizzato il volto più bello e 
nascosto della loro città, ma non solo: hanno guadagnato la chiave per scovare anche 
altrove i tratti del bello, e goderne. Col risultato che ora si muovono tra le vie e le piazze 
con un bagaglio acquisito ormai raro: sanno cosa è raffigurato nel ciclo giottesco della 
Cappella degli Scrovegni, vedono il crocefisso di Donatello se entrano nella Basilica del 
Santo, o la cappella affrescata da Giusto de’ Menabuoi, riconoscono la tomba di Antenore e 
i bastioni delle mura romane: insomma, sanno leggere la linea del tempo attraverso le 
vestigia che il tempo ha lasciato. 

Ecco, è un regalo che questi bambini, ora grandi, hanno ricevuto dalla loro scuola, un 
regalo di cui con ogni probabilità nemmeno il mittente aveva misurata la reale entità. 
Perché è uno di quei regali durevoli, a lento rilascio e a lunga gittata, che produce frutto nel 
tempo, qualsiasi strada uno percorra poi nella vita: perché serve ad affinare quel gusto che, 
specie se solleticato precocemente, resta saldamente incollato alle fibre e si riaccende da 
solo ogni volta che incontra l’opera d’arte.  
A mio parere questo è un esempio mirabile di esercizio, da parte della scuola, di quello che 
dovrebbe essere il suo compito naturale: il compito di educare istruendo, di educare in via 
mediata: di integrare l’educazione, che spetta in via primaria e diretta alla famiglia, 
attraverso il passaggio fondamentale dell’istruzione, in modo che questa formi ed elevi. 
Mentre oggi l’istruzione, livellata in ogni ordine di studi verso un minimo comune 
denominatore nel nome dell’ignoranza democratica, ha innestato la marcia progressista e 
progressiva verso l’abbruttimento di Stato. Iniziata cinquant’anni fa, questa operazione è 
stata implementata con costanza ammirevole da tutti i ministri incompetenti, senza 
soluzione di continuità,  per creare un gregge docile alla tosatura di ogni pensiero non 
allineato.   

Un’altra curiosità. Uno dei miei figli, quando era in quarta ginnasio, ha scoperto il fascino 
delle traduzioni, trovando anche, per un qualche imperscrutabile motivo, una particolare 
attitudine tutta sua a sbrogliare i testi in greco o latino per cercare di attingerne il 
significato. Quando col tempo ha iniziato a cimentarsi con qualche passo d’autore, ha 
avvertita, ed esternata, una soddisfazione per lui del tutto nuova, mista a un senso di 
stupore, financo di vertigine e di commozione, che gli derivava, a suo dire, dal percepire 
tangibilmente un ponte invisibile, fatto di segni e di parole, che collega l’uomo di oggi, 
persino l’ultimo degli scolari, con i giganti del suo passato remoto. Cioè – diceva – questo 
testo che io ora mi trovo tra le mani e mi sforzo di decifrare, lo ha formulato, all’alba della 
nostra civiltà, usando proprio questo verbo qui, questa costruzione grammaticale e 
sintattica, chessò, Platone, Cesare, Senofonte, Tacito…io tocco le loro stesse parole, mi 
accosto fisicamente al loro sentire immortalato nello scritto. 

Terzo momento che vorrei condividere con voi. Questa volta è un racconto che ho letto in 
un libro, scritto da un archimandrita russo, che ha raccolto, un po’ come cucendo una 
trapunta patchwork (è una immagine dello stesso autore), episodi della vita quotidiana di 
monaci ortodossi nei quali si vede manifestata l’opera, si può dire il ricamo, della divina 
Provvidenza. Questo breve racconto è incastonato tra agli altri ma, a differenza degli altri, 
non parla di un fatto di vita vissuta, ma riporta una storia tramandata.  
Si intitola “La preghiera e la volpe”. 
In Egitto, dove nella lontana antichità cristiana c’erano molti importanti monasteri, un 
monaco aveva fatto amicizia con un umile contadino fellah. Un giorno il contadino disse 
al monaco: «Anch’io venero dio creatore di questo mondo! Ogni sera verso latte di capra 
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nel secchio e lo lascio sotto una palma. Di notte Dio arriva e beve il mio latte. Gli piace 
molto! Non è mai capitato che ne restasse qualcosa». 
Ascoltate queste parole, il monaco non riuscì a trattenersi dal ridere. Spiegò con 
bonarietà e in modo comprensibile al suo amico che Dio non ha bisogno del latte di 
capra. Ma il contadino testardo rimaneva della sua idea. Allora il monaco propose di 
osservare di nascosto, la notte seguente, cosa sarebbe successo al secchio di latte lasciato 
sotto la palma. Detto fatto: la notte il monaco e il contadino si nascosero non lontano e 
poco dopo, alla luce della luna, videro una volpe che si avvicinava furtiva e leccava tutto 
il latte fino in fondo. 
Il contadino fu come fulminato da questa scoperta. 
«Sì – ammise desolato – ora lo vedo: non era Dio!». 
Il monaco cercò di confortare il contadino spiegandogli che Dio è Spirito, che Egli è del 
tutto altro rispetto al nostro mondo, che gli uomini ne fanno esperienza in modo 
particolare… Ma il contadino se ne stava in piedi davanti a lui a capo chino. Poi scoppiò 
a piangere e se ne andò alla sua casupola. Anche il monaco si avviò alla cella. Ma, 
avvicinandosi, vide con stupore sulla porta un angelo che gli sbarrava il cammino. Il 
monaco dal terrore cadde in ginocchio, e l’angelo disse: «Quest’uomo semplice non aveva 
né l’educazione, né le conoscenze librarie, né la sapienza per adorare Dio in modo diverso 
da come lo faceva. E tu con la tua saccenteria lo hai privato di questa possibilità. Certo 
mi dirai di aver ragionato bene. Ma una cosa non sai, o saggio: Dio, contemplando il 
cuore sincero di questo contadino, ogni notte mandava una volpe alla palma per 
consolarlo e accettare la sua offerta». 

Ecco, quando ho letto questo racconto, secondo me bellissimo, mi sono subito venuti alla 
mente i preparativi per l’arrivo di San Nicolò (che poi è Santa Klaus) che, con il suo 
asinello, porta i regali ai bambini. Ricordo, quando ero piccola io, la trepidazione della 
vigilia, nell’attesa del vecchio santo e nella certezza granitica che ogni anno, nella notte tra 
il 5 e il 6 dicembre, si replicasse il miracolo. La stessa identica trepidazione e la stessa 
granitica certezza che è stata dei miei figli, mantenuta finché si è potuto, e persino oltre il 
normale limite anagrafico di credulità. Persino quando ormai si sapeva tutti cosa c’era 
dietro il sipario, ma un tacito accordo perpetuava il rituale per non rovinare l’incanto. Si 
lasciavano fuori dalla porta il latte caldo per San Nicolò infreddolito e le carote per 
l’asinello, si sentivano i rumori in casa, i passi, i campanelli: si materializzava ogni volta la 
stessa magia.  

Il fatto è che il bambino, come il contadino del racconto, d’istinto, crede: è un veggente, 
dotato di una vista più acuta; capace, per un arcano privilegio, di spingere il suo sguardo 
oltre le apparenze sensibili, di attingere all’ignoto ed esplorare con naturalezza il mistero, 
senza rifuggirlo.  
La cifra di questo suo atteggiamento interiore è l’innocenza, che è la dote con cui ogni 
bambino viene al mondo. Egli coglie d'istinto ciò che appartiene all'anima, quindi alla 
parte spirituale dell'uomo, semplicemente perché è vicino all'origine delle cose; si sente 
dipendente, e per natura è portato a riconoscere una legge superiore.  

Ora, è proprio questa ricchezza qui, questo ben di Dio che abita ogni bambino, ciò che 
l’educatore dovrebbe contribuire a far sbocciare e maturare e invece oggi si vuole 
ostinatamente e sfacciatamente distruggere. O, meglio ancora, si vuole inibire sul nascere. 
È questo immenso potenziale a dover essere neutralizzato ad ogni costo, nei piani di chi 
vuole soggiogare l’uomo ed espugnarne la sostanza viva. 
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La scuola per parte sua dovrebbe trasmettere quel sapere che serve, lungo tutto l’arco della 
vita, a sviluppare liberamente le risorse intellettuali e morali di ciascuno, insieme 
all’attitudine critica e a una conoscenza non superficiale delle cose: dovrebbe offrire, cioè, 
via via, gli strumenti indispensabili – i fondamentali insomma – per abbracciare la realtà, 
interpretare il presente e affrontare il futuro.  
Quella scuola che oggi sparge a piene mani paccottiglia usa e getta ad alto tasso ideologico 
(una valanga di informazioni beote che evaporano subito, lasciando però un rumore di 
fondo vischioso, una patina difficilmente amovibile) dovrebbe invece segnalare soprattutto 
il valore delle cose che vanno al di là della nostra finitezza, che sanno di infinito; dovrebbe 
insegnare a percepire l’altezza, la profondità, la distanza. E ad averne rispetto, perché sono 
dimensioni che servono a prendere le misure di se stessi. Mentre oggi si tende ad appiattire 
tutto miseramente sul presente, sull’orizzontale. 

Ieri come oggi, per esempio, quei classici – i classici ai quali i vari Bianchi, i Cingolani (e i 
mille pappagalli ripetitori del copione che è stato loro messo in mano) preferiscono le 
competenze digitali e la conoscenza degli emoticon – possono lasciare tracce scomode; in 
effetti, studiare i poemi omerici, la tragedia di Eschilo, i dialoghi di Platone, l’Eneide, avere 
contezza del pensiero delle origini e delle origini del pensiero, rappresenta un ostacolo 
sulla strada della decerebralizzazione massiva, perché stimola quell’indagine sull’uomo, 
sulla sua indole, la sua natura spirituale, la sua vocazione e il suo destino, attraverso cui 
l’uomo riconosce se stesso e riconosce, anche, le costanti e le varianti della sua natura. 
Perché cambiano le quinte della rappresentazione, ma l’uomo, alla fine, è sempre quella 
roba lì e i filosofi/scienziati della antichità (scienza e filosofia nascono compenetrate) ne 
avevano già colto appieno l’essenza. 

Pensiamo anche in questo senso alla potenza del mito: potenza metaforica, poetica, 
filologica. Il mito, custodito dalla lingua greca, è un deposito di valori e di memoria, un 
distillato di sapienza che parla all’uomo di ogni tempo, e di ogni età, in modo trasparente e 
diretto e, mentre comunica quei valori e quella memoria, rende palpabile il solito filo non 
interrotto che si dipana nei secoli e che quel mio figlio ha sentito passargli fisicamente tra 
le mani.  

Per inciso, vorrei chiarire che la scuola non deve essere uno spazio ricreativo e 
assistenziale, come spesso la intende anche chi oggi è critico verso la sua più recente deriva 
disumanizzante: non è una sorta di villaggio vacanze dove ci si debba divertire spensierati, 
gestito da animatori addestrati e chiamati ad assecondare gli estri della giovane clientela 
stando ben attenti urtarne mai la suscettibilità. No. È invece una palestra di impegno 
individuale e di allenamento alla vita sociale. Il suo ruolo non può prescindere dal carico di 
sacrificio che lo studio richiede, dalla messa alla prova e dalle inevitabili frustrazioni che 
questa comporta, dai confronti e dagli scontri che fanno parte dell’itinerario utile sia a 
imparare le cose, sia a forgiare il carattere e strutturare una personalità. È luogo dove si fa 
esperienza di tante operazioni fisiche e mentali che, per svilupparsi e dare frutto, 
richiedono per forza di essere esercitate, con fatica anche: a partire dalla calligrafia, 
passando per lo sforzo mnemonico, fino a raggiungere la capacità di strutturare sequenze 
logiche e collegamenti tra le diverse discipline. Tutti tratti dei processi di apprendimento 
che, guardacaso oggi, oltre a essere teorizzati come obsoleti, pedagogicamente superati, 
vengono alterati e depressi dall’uso ed abuso dello strumento telematico, a partire proprio 
dall’esercizio della manualità fine, che è presupposto di molte attitudini superiori. 

La scuola dunque, lo sappiamo, da qualche decennio ormai si è intestata un compito 
antitetico alla propria ragion d’essere (del resto, viviamo in tutti i campi il tempo 
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dell’inversione): la sua missione è diventata quella di diserbare il campo perché non vi 
cresca più il pensiero, perché si atrofizzi la memoria e, così, possano regnare incontrastati 
nelle menti il vuoto delle idee e la fuga dalla realtà, e diffondersi senza residui 
conformismo e omologazione, nel segno dello squallore generale. Di fatto, è una catena di 
montaggio di umanoidi alienati alla realtà, ormai completamente svuotata delle 
conoscenze, della teoresi: devitalizzata e despiritualizzata. Senza riferimenti solidi, di 
logica e di razionalità. Senza riferimenti alti: privata della bellezza, della poesia, degli dei e 
degli eroi. 

Sono tanti gli espedienti più o meno sfacciati, più o meno subdoli – spesso anzi nascosti 
dietro etichette carine e rassicuranti, praticamente inattaccabili – con cui l’istituzione 
lavora da tempo, alacremente, a questo fine. Il mostro pedagogico-burocratico e tutti gli 
gnomi al suo servizio muovono una imponente macchina da guerra, blindata dentro una 
corazza lessicale dal retrogusto moraleggiante, i cui ingranaggi sono capaci di penetrare in 
ogni ganglio vitale del sistema cosiddetto educativo, per scardinarlo.  
Lewis, nel suo saggio “L’abolizione dell’uomo”, del 1943, dipingeva così la differenza tra 
“vecchia e nuova educazione”: «dove la vecchia iniziava i giovani al comune mistero 
dell’umanità, la nuova si limiterà a condizionarli. La vecchia trattava gli allievi come gli 
uccelli adulti trattano gli uccellini cui insegnano a volare; la nuova li tratta come un 
allevatore di polli tratta i pulcini: facendoli o così o così per scopi dei quali i pulcini non 
sanno nulla. In una parola, la vecchia era un genere di propagazione: gli uomini 
trasmettevano la propria umanità ad altri uomini; la nuova è pura e semplice 
propaganda». 

Tutto il sistema, e ogni sua parte, rema nella medesima direzione: quella di seccare ogni 
germoglio della pianta umana viva, multiforme e totipotente, al fine di sfigurarla in un 
impasto informe, omogeneo e spersonalizzante. Per sfornare eserciti di uguali e obbedienti 
sottoforma di tanti piccoli cyborg, copie conformi ammaestrate a rispondere a un unico 
telecomando e da sottoporre periodicamente al tagliando, come fossero macchinette, per 
vedere se funzionano o no. Basti leggere le griglie di valutazione ministeriali, cioè i criteri 
attraverso i quali lo scolaro va incasellato in una delle cellette preconfezionate in lingua 
esoterica, fatta di parole senza senso ma che tutti fingono ce l’abbia, e così si tiene in piedi 
il manicomio. Poi l’esemplare di scolaro la cui sagoma, alla verifica, non coincida con lo 
stampino è tecnicamente un errore di fabbricazione, è fallato, è rotto. Va dunque riparato 
per forza, o scartato, fatto fuori. Così si decide con un controllo automatico – che in gergo 
iniziatico si chiama docimologico – chi può vivere e chi deve morire. 
È un’urgenza assoluta che i bambini siano liquefatti e robotizzati. Resi inabili a strutturare 
una propria identità, perché privati a priori di ogni presa ferma e salda sul mondo che li 
circonda. E in questo senso lo stravolgimento delittuoso, nella psiche indifesa dei più 
piccoli, dei canoni naturali del maschile e del femminile – per cui i ruoli, gli atteggiamenti 
e le inclinazioni, assorbite e sperimentate anzitutto in famiglia, vanno bollati come 
“stereotipi”, e perciò soppressi – realizza una vera e propria rapina delle anime, funzionale 
alla disintegrazione mentale e morale e fisica di individui inermi, aggrediti nel momento 
della loro massima fragilità.  
E il bello è che i più (compresi quelli che credono di essere contestatori anti-sistema) non 
sospettano neppure come anche questo romantico copione, infarcito dei soliti mantra 
idioti e costellato di asterischi altrettanto idioti, sia stato scritto sempre dagli stessi 
impresari, specialisti del sopruso, proprio come tutte le altre parti in commedia: sia 
riconducibile cioè, con evidenza schiacciante e tonnellate di prove documentali a suffragio, 
alla stessa identica matrice ideologica di tutto il resto della sceneggiata. 
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Nei “Demoni” di Dostoevskij, parlando con Stavròghin, il rivoluzionario Verchovensckij 
predice: «…Noi faremo morire il desiderio: diffonderemo le sbornie, i pettegolezzi, le 
denunce; spargeremo una corruzione inaudita, spegneremo ogni genio nelle fasce. Tutto 
allo stesso denominatore, l’eguaglianza perfetta. (…) Una generazione o due di 
corruzione ora sono necessarie; d’una corruzione inaudita, volgare, tale che l’uomo si 
trasformi in un rettile abietto, vile, crudele, egoista, ecco che cosa occorre! E andrà 
aggiunto un po’ di ‘sangue fresco’ perché s’abitui». 
La ricetta di Verchovensckij è stata cucinata a puntino. È stata anche potenziata 
dall’ingrediente tecnologico, che ha il vantaggio di rendere la scena del delitto sterilizzata, 
pulita, cioè priva anche di quella impurità organolettica che rischia di rivelarsi respingente. 

E così, a un popolo eletto di cavie, sono stati imposti uno dopo l’altro dei test di 
obbedienza, sempre più spinti sempre più surreali, ma utili per assicurare al potere da un 
lato un ferreo controllo sulle pecore bianche, dall’altro la conta delle pecore nere.  
Lo Stato esige, col più losco dei ricatti, che i suoi sudditi, anche quelli in erba (culmine 
della perversione!), scarichino i bioaggiornamenti implementati dalla casa madre a pena di 
disattivazione, proprio come succede con le app: le dosi sono gli aggiornamenti farmaco-
genetici necessari per continuare a vivere; ad andare a scuola in presenza, a frequentare 
l’università, a salire sul mezzo pubblico, a fare sport, a fare musica, ad andare al cinema, in 
biblioteca, in un museo. Per vivere ci vuole il marchio di Stato, e le antenne pronte a 
captare i segnali della centrale che dirama comandi sempre più demenziali ai pupazzetti 
obbedienti, allenati ad automatismi ossessivi, all’ipocondria, alla diffidenza verso i propri 
simili. 

Alla fine dunque, il traguardo che il potere vuole tagliare va oltre l’indottrinamento 
massivo, va oltre la manipolazione dei cervelli, va oltre la repressione del dissenso. 
Coincide con un vero e proprio reset fisico e mentale, ovvero biomolecolare e spirituale. Da 
secoli, questo lo sappiamo, vi sono forze impegnate a distruggere la vita umana, ma ora 
queste forze si spingono fino a voler cancellare anche la nostra madrepatria interiore. 
Vogliono resettarla. 
È in atto una riforma della umanità, che a folle velocità deve essere sterilizzata (sotto ogni 
accezione possibile) e artificializzata. Il padrone del mondo sposta ogni giorno di più la 
frontiera del proprio controllo sul foro interno dell’uomo, arrivando a manomettere il suo 
codice fondamentale, il suo genoma, e insieme la sua psiche. 
E chiaramente il bersaglio principe sono i cuccioli d’uomo, che incarnano il futuro.  

Gli ultimi progetti messi in campo nelle scuole (come il blasonato progetto AVATAR del 
CNR) col pretesto di riparare ai danni, oggettivamente devastanti, provocati 
dall’esperimento planetario che l’Unesco aveva già annunciato apertis verbis all’alba 
dell’emergenza, puntano esattamente a questo, nel nome della resilienza: a sostituire il 
sistema operativo, il software dentro il quale si deve muovere il cervello dello scolaro, per 
riprogrammarlo modificando il filtro che sta fra lui e il mondo, installando una valvola che 
giri con il disco della ideologia in voga. Investiti di questa missione letteralmente 
palingenetica sono, come sempre, gli “esperti” (dei figli degli altri), forti del loro patentino 
rilasciato a norma europea, che si aggirano per le scuole travestiti da salvatori. 
Sono i nuovi mostri nel tempo dell’espertocrazia, legittimati a mettere le mani nelle vite e 
nelle anime altrui decidendo dei destini di esseri indifesi. L’uomo nero, quello raccontato 
nelle favole di sempre, non è più un fenomeno isolato: è diventato mostro diffuso. 
Travestito da esperto benefattore, indossa i panni del burocrate, dello scienziato, del 
politico, dell'accademico, del moralista di avanguardia. Si muove sicuro al riparo 
dell’usbergo umanitario. È un orco, ma ha un aspetto rispettabile.  

©Elisabetta Frezza_pag. ! / !6 10



L’obiettivo, dunque, è quello di destrutturare la realtà per ri-creare intorno all’individuo il 
film più funzionale al disegno egemonico.  
In questo senso, il caso Bibbiano – esploso nell’era geologica precedente, precisamente nel 
giugno 2019 – ha assunto i tratti, soprattutto col senno del poi, di una agghiacciante prova 
generale: lì è venuto alla luce un laboratorio, gestito da un’associazione a delinquere in 
abito istituzionale, allestito sottoforma di officina assistenziale d’avanguardia, cioè al 
riparo del solito beffardo paravento umanitario. Questa rispettabilissima rete di malaffare, 
cosa faceva? Selezionava a tavolino famiglie in difficoltà, si impossessava dei loro figli con 
la forza dell’autorità, costruiva “con erinnica perseveranza” (dalle carte degli inquirenti) 
una avversione psicologica di questi minori per i loro genitori, precostituendo le prove del 
loro abuso in famiglia; quindi li distribuiva presso affidatari del giro e in tal modo lucrava 
denaro, lucrava voti attraverso la mangiatoia creata, lucrava soprattutto materiale umano 
necessario per ingegnerizzare nuovi tipi di “famiglia”, distruggendo quella bollata ad arte 
come “patriarcale” (termine ricorrente nelle relazioni dei cosiddetti esperti), e quindi da 
assumersi come retrograda e per definizione violenta, come per definizione lo è il maschio. 
E in quanto tale, da ristrutturare artificialmente, possibilmente sbarazzandosi della figura 
del padre. 

Questo era il teorema Bibbiano, un paradigma del reset: ti tolgono da sotto i piedi la realtà 
e le informazioni (vere) che la riguardano, la tua vita e i suoi riferimenti fondamentali, a 
partire dalla tua famiglia, ti mettono contro tutto il tuo passato utilizzando metodi 
sofisticati quanto feroci per generare rigetto e paura (si travestivano addirittura da lupo, gli 
esperti); una volta fatta tabula rasa della tua storia pregressa, sradicati tutti gli appigli 
interiori, devastata la tua intimità, a quel punto ti impiantano in testa nuovi ricordi, creano 
intorno a te una sceneggiatura artificiale, ti calano nel loro film. Così tu fai, dici, pensi, 
quello che vogliono loro. Disarmato, sei pronto per la transumanza nel metaverso.  
Il metaverso, ovvero la frontiera prossima ventura, non è altro che un casco che, calcato in 
testa, impedisce di vedere la realtà e immerge nella fiction, in un universo onirico allestito 
secondo la convenienza del potere, per rendere assoluto e totale il controllo sui corpi e 
sulle menti. E più precocemente lo si indossa, è ovvio, meglio è. 

Correlativamente, per annientare in via definitiva un popolo è necessario tenerlo sotto 
perenne ipnosi mediatica, terrorizzandolo con il lo spauracchio della morte fisica, 
ricattandolo con la minaccia della morte civile, e così trasformarlo – attraverso la 
fabbricazione e l’uso spregiudicato del consenso – in un alleato ottuso e stordito, e dunque 
affidabile, persino indispensabile, del Potere.  
Ma questo non basta. Per annientare in via definitiva un popolo è necessario distruggere il 
seme, quello capace di ridare corpo e linfa alla pianta, cioè la sua storia e la sua memoria. 
Era quanto intendevano in fondo significare gli antichi quando spargevano il sale sulle 
rovine delle città conquistate e distrutte. Il sale che Roma sparse sulle rovine di Cartagine. 
Ciò che oggi deve essere cancellato non è tanto, o soltanto, la realtà geografica e 
demografica europea, ma una cultura incompatibile con la prospettiva imperialistica che 
mira alla sottomissione globalizzata di masse rese amorfe e indistinguibili e perciò incapaci 
di riconoscersi come antagoniste del programma di demolizione e dei suoi artefici 
disumani. Una cultura di cui va seccato il seme, perché portatore di una identità forte e 
irripetibile e di uno spirito capace di sopravvivere alle intemperie. 
Occorre distruggere una tradizione culturale passata sì, ma non trascorsa, ritenuta 
evidentemente ancora ricca di vivacità speculativa e di forza morale e perciò pericolosa 
qualora le venisse lasciata la possibilità di risorgere e di rigenerarsi in virtù, proprio, di 
quel patrimonio di pensiero incastonato nelle pietre, come nei libri, che si è fatto arte, 
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filosofia, scienza e fede. E che bene o male ancora faticosamente sopravvive in questo resto 
logorato di Europa che aveva incorporato il cristianesimo nella eredità antica, un po’ come 
la chiesa romanica poggia sulle fondamenta del tempio pagano. 
Di quel patrimonio, appunto, parlano le vestigia, l’arte, le architetture, le biblioteche. È una 
sedimentazione etica, sapienziale, linguistica, estetica, che si proietta all’esterno, in opere 
concrete, visibili e tangibili.  

Ci sarà bisogno di nuovi monaci che, trovandosi tra le mani i frammenti di qualcosa di più 
grande e più bello, dovranno usare la pazienza e l’umiltà per rimetterli insieme, attingendo 
ancora a quell’accumulo di esperienza, di virilità e sofferenza che fa parte della nostra 
eredità millenaria.  
C’è un grande, crescente direi, desiderio di verità e di bellezza. Cose che si trovano, a 
cercarle, laddove l’uomo ha scandagliato l’uomo. E rileggere parole antiche che trasudano 
umanità, che la sbalzano fuori in modo tanto essenziale e vibrante, genera insieme quel 
senso di vertigine e di commozione, a maggior ragione oggi che l’umanità è così 
oscenamente negata. Come se si vedesse nel cielo un arco che trapassa la storia e che 
unisce noi, qui oggi, ai nostri antenati del passato più antico.  
Solowjòw dice così: «Se tu, uomo del presente, vuoi essere un uomo del futuro, non 
dimenticare tra le rovine fumanti il tuo progenitore Anchise e gli dei Penati della tua 
patria». 

È come se i grandi cantori del passato ci restituissero quel nucleo di cose vere che un 
diluvio di falsità, mistificazioni e allucinazioni ha cercato di offuscare, e ci è pure riuscito in 
buona parte. Ma senza poter intaccare la memoria immunitaria, che a richiamarla riaffiora 
e si riattiva. C’è tanto bisogno del conforto degli eroi, degli dei, di modelli, di valori. C’è 
bisogno di riappropriarsi della fisicità e insieme della metafisica. 

Se da una parte abbiamo il mondo raccapricciante della sorveglianza totale, dell’uomo-
macchina, dell’artificio e della pornografia alfanumerica, quello dei servi del Grande Reset; 
dall’altra parte è venuto a galla, possiamo dire finalmente, qualcosa che prima era 
sparpagliato e silente. Siccome «le radici profonde non gelano mai», sopravviverà sempre 
un’umanità che rifiuta di arrendersi all’artificio, che rifiuta di tradire la propria coscienza, 
che rifiuta di smettere di pregare, perché ha scelto di essere, costi quel che costi, renitente 
alla leva della menzogna; questa umanità si ritrova nelle crisi più aspre, perché è attratta 
da un potente magnete interiore capace di sparigliare le carte che erano incollate a vecchie 
appartenenze e ad alleanze posticce. E quel magnete si carica nel momento della verità. 

Ognuno di noi, in fondo, non è che un blocco di esistenza, in cui sono mischiate insieme 
gioie e sofferenze, cose brutte e cose meravigliose, ridicole e grandiose, capitoli chiusi e 
storie irrisolte. Un insieme di esperienze e di ricordi che si intersecano con quelli, 
altrettanto ingarbugliati, di altre persone, in un intreccio di anime che è attaccato a noi 
come il nostro stesso destino. Questa è la realtà, questo è il mio mondo i cui segmenti mi 
legano ad altri che la vita mi ha fatto intercettare: è questo mondo imperfetto, sgangherato, 
dolente, ma unico, irripetibile, il tesoro che va custodito e protetto dalla aggressione 
brutale di chi pretende di raderlo al suolo, per erigere sulle sue macerie solo copie 
conformi, sintetiche, finte, sterilizzate, devitalizzate, morte. Anestetizzate alla vita grazie 
alla dipendenza da sostanze allucinogene e diavolerie informatiche. 
La copia, d’altra parte, è la cifra della tecnologia e il fine della ideologia, ma è l’antitesi 
dell’arte. L’opera d’arte, come l’essere umano, ha la prerogativa della unicità.  
E questo blocco pulsante di esistenza, imperfetta e unica, è la nostra madrepatria interiore, 
che è poi l’unica patria per cui, oggi, abbia senso combattere. Almeno per noi. 
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Per farlo, per proteggere la nostra vita e quella dei nostri figli, bisogna prima acquisire la 
consapevolezza che il carceriere è abusivo, che la gabbia è di cartapesta, che i paesaggi 
istituzionali sono immaginari come quinte teatrali, e i burattinai hanno la stessa sostanza 
infiammabile dei burattini. Senza questa consapevolezza, si continuerà a sostenere una 
sconcia messinscena quali comparse che non avvertono l’urgenza di uscire all’aria aperta e 
di radere al suolo il baraccone, un po’ perché tuttora convinte della sua robustezza 
strutturale, un po’ perché impaurite dalla stessa idea della disobbedienza e della rivolta. 
Credo però che questa consapevolezza, che significa lucidità, per essere davvero 
produttiva, debba combinarsi – e può sembrare paradossale – con una certa dose di 
incoscienza, con lo slancio del disinteresse e della innocenza interiore, quella che 
caratterizza il bambino, il contadino del racconto, che è prerogativa del genio e dell’eroe. 
Di tutti coloro ai quali, in virtù del loro cuore sincero, Dio manderà una volpe alla palma, 
per consolarli e accettare la loro offerta. 
Scrive Sedlmayr, storico dell’arte austriaco, in quel piccolo capolavoro che è la “Perdita del 
centro”: «I grandi geni del tempo sono quegli artisti che non hanno evitato il nuovo, e 
neppure tentato di sottrarsi al pericolo, o di salvarsi nei “rifugi”, o di mascherare con 
vuote forme umane questo inevitabile carattere extraumano che si apriva loro davanti, 
ma che in mezzo a queste disperate situazioni e a queste tentazioni ingannevoli – spesso 
soffrendo profondamente e giungendo alle soglie della disperazione – hanno trasportato 
oltre l’abisso l’immagine dell’uomo…».  
«L’arte è “espressione del tempo” solo da un punto di vista accessorio ed essenzialmente 
fuori del tempo: in realtà è “epifania” di tutto quanto è indipendente dal tempo, di ciò che 
è eterno nel riflesso del tempo». 

Questo respiro che trascende il contingente e sa di eterno e di assoluto ricorda da vicino la 
poetica del Pascoli, secondo il quale al fondo di ogni uomo sopravvive il suo io fanciullo, 
che poi coincide con il poeta: che vede tutte le cose con stupore e meraviglia, come dovette 
vederle il primo uomo all’alba della creazione. «Il mondo nasce per ognun che nasce al 
mondo. E in ciò è il mistero della tua essenza e della tua funzione. Tu sei antichissimo, o 
fanciullo! E vecchissimo è il mondo che tu vedi nuovamente!». «Fanciullo, che non sai 
ragionare se non a modo tuo, un modo fanciullesco che si chiama profondo, perché d’un 
tratto, senza farci scendere a uno a uno i gradini del pensiero, ci trasporta nell’abisso 
della verità…Tu sei il fanciullo eterno, che vede tutto come per la prima volta». 

Al pari di Adamo, anche il lui deve dare il nome alle cose e, trovandosi in presenza del 
“mondo novello”, deve usare una “novella parola”, un linguaggio originario, incorrotto, che 
si sottrae ai meccanismi mortificanti della comunicazione corriva e sa andare al cuore delle 
cose, scoprirle nella loro freschezza, e rendere il sorriso e la lacrima che c’è in ognuna di 
esse. 

Dice ancora Pascoli: «Egli è quello che ha paura del buio, perché al buio vede o crede di 
vedere, quello che alla luce sogna o sembra sognare, ricordando cose non vedute mai; 
quello che parla alle bestie, agli alberi, ai sassi, alle nuvole, alle stelle: che popola l’ombra 
di fantasmi e il cielo di dei. Egli è quello che piange e ride senza perché, di cose che 
sfuggono ai nostri sensi e alla nostra ragione. Egli è quello che nella morte degli esseri 
amati esce a dire quel particolare puerile che ci fa sciogliere in lacrime, e ci salva. Egli è 
quello che nella gioia pazza pronunzia, senza pensarci, la parola grave che ci frena. Egli 
rende tollerabile la felicità e la sventura, temperandole di amaro e di dolce, e facendone 
due cose ugualmente soavi al ricordo». 
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Pascoli poi richiama alla memoria un poeta antico, del quale dice così: «Già in altri tempi 
un poeta…vide rotolare per il vano circolo della passione le quadrighe vertiginose; e quei 
tempi erano simili a questi, e balenava all’orizzonte la conflagrazione del mondo in una 
guerra di tutti contro tutti e d’ognuno contro ognuno; e quel Poeta sentì che sopra le fiere 
e i mostri aveva ancor più potere la cetra di Orfeo che la clava d’Ercole: E fece poesia, 
senza pensare ad altro, senza darsi arie di consigliatore, di ammonitore, di profeta del 
buono e del mal augurio: cantò per cantare. E io non so misurare qual fosse l’effetto del 
suo canto; ma grande fu certo, se dura sino a oggidì, vibrando con dolcezza nelle nostre 
anime irrequiete». 
Pascoli sta parlando di Virgilio, che fu guida (“duca”) di Dante nella poesia e nel viaggio 
nell’oltretomba fino al Paradiso terrestre e col quale Dante nella Commedia vanta una 
sorta di rapporto filiale (per 13 volte Dante chiama Virgilio “padre”; per 13 volte Virgilio 
chiama Dante “figlio”).  
E Dante è, anch’egli, genio di questa terra. 

Alla fine, per chiudere il cerchio, la verità è che noi – come ultimi uomini e in particolare 
come abitatori di questa terra incantevole – siamo nomadi del bello, del logos. E dobbiamo 
combattere chiunque voglia deturparlo, attentando così al nostro stesso DNA, individuale e 
collettivo, e al suo linguaggio sorgivo.  
Dobbiamo combattere chiunque voglia impedirci di moltiplicare la bellezza. 
Per questo dobbiamo appunto ritrovare il centro, là dove riposa il nostro fanciullo 
interiore, perché – come dice Sedlmayr, citando Goethe – abbandonare il centro significa 
abbandonare l’umanità – e lo vediamo bene oggi quanto siamo scentrati, e quindi 
disumanizzati – e anche perché (dice Goethe) «…quello che il centro porta è, 
evidentemente, ciò che resta alla fine e che esisteva all’inizio».
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