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§ INTRODUZIONE

In coda, qualche riflessione sparsa da genitore.

Vorrei cominciare proprio tracciando l'identikit del bravo genitore 4.0, per poi suonare un
campanello di allarme, nella speranza che qualcuno lo senta.

Parlo ovviamente in termini generali, ben sapendo che c’¢, anche tra i genitori, chi pensa e agisce
altrimenti, andando contro una corrente fatta di miope conformismo. E del resto, se si osserva
dall’alto il processo degenerativo che ha interessato la scuola italiana, il tratto prevalente (e ahimé,
alla fine, decisivo), & proprio il conformismo delle varie parti in causa, che nel corso degli anni ha
oliato, ha sorretto, il programma di demolizione. Un programma che, ordito in consessi
tecnocratici al di fuori dei luoghi della dialettica politica, ¢ stato affidato allo zelo burocratico per
'esecuzione in via amministrativa.

La categoria dei genitori & campione fedele di una societa a prevalente trazione mediatica, imbibita
di slogan corrivi e di luoghi comuni coniati apposta per manipolare masse sempre pill
infantilizzate (espressione significativa di questa involuzione ¢ il flagello delle chat di classe,
sfogatoi fuori controllo, e in genere 1'uso febbrile dei social).

Questi genitori, ammaliati dal “nuovo” quale che sia, attratti dalla comodita a qualunque costo
(quella con cui la sirena digitale seduce e cattura I'utente), si fanno abbagliare dagli effetti speciali
esposti in vetrina dalle scuole (la vetrina si chiama PTOF e contiene quante piu attrazioni possibili,
meglio se esotiche, per adescare la clientela secondo i principi aurei della concorrenza).

Cosi, & la stessa clientela che alimenta 'ipertrofia dei progetti pitt demenziali, che promuove
l'invasione massiva in orario curricolare di paccottiglia usa e getta (paccottiglia che spesso entra in
aula in groppa a personaggi senza arte né parte, il cui unico titolo & dato dal portare appiccicato
addosso il bollino di “esperti”), che alla fine consacra il trionfo del modello pedagogico
“imperiale”: quel modello anglosassone miseramente fallito nella terra di origine, eppure
importato con entusiasmo (I'entusiasmo di chi & colonizzato dentro) insieme alla lingua barbara
con cui € impastato e che pian piano si & mangiata l'italiano. Le riforme scolastiche, infatti, parlano
inglese, o meglio, parlano globish: la burocrazia si nutre di questo imbarazzante idioma
angloaziendale, che & riuscito a penetrare ovunque facendo entrare tutti in risonanza.

A questo proposito mi piace sempre ricordare il commento folgorante di Elémire Zolla che, ancora
negli anni Settanta del Novecento, riferendosi proprio alla pedagogia attiva o progressiva
americana di John Dewey (colui che «consiglio di aggiogare il maestro all’alunno»), disse: «gli italiani,
come macilenti gatti di periferia, si ostinano a nutrirsi dei rifiuti altrui». Da decenni, insomma, noi
stiamo propinando ai nostri giovani una minestra avariata come fosse una pietanza fresca e
prelibata.

Non si rendono conto, i genitori, che, facendo impennare 1'indice di gradimento a vantaggio di
questo paradigma mercatista, anticognitivo e anticulturale promosso dal sistema neoliberale, di
fatto sottraggono ai loro figli il godimento del “diritto all’istruzione”, flatus vocis di cui tutti si
riempiono la bocca.

Leggere, scrivere, far di conto — una triade che non & una frase fatta, perché indica le basi
imprescindibili della attivita scolastica, le chiavi di accesso alla conoscenza e al sapere teoretico —
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pare siano diventati obsoleti. Oggi, invece di queste chiavi totipotenti, invece degli invarianti, agli
studenti si serve il nulla in salsa ideologica: al posto degli strumenti per pensare, una sbobba
prepensata e — attenzione! — prescrittiva (la Agenda 2030, che ha invaso tutti i libri di testo coi
colori dell’arcobaleno, oggi raccoglie i dogmi che & obbligatorio professare). In questo modo la
scuola, oltre a svuotarsi dei contenuti fondamentali, imprescindibili, imbocca una evidente deriva
autoritaria: cioe si riduce a impartire lezioncine morali sottoforma di “educazioni” omologate, a
imporre modi di pensare conformi, a farsi ripetitore dei media appropriandosi delle stesse parole
d’ordine e della stessa iconografia.

Intanto, si registra un tracollo inarrestabile e generalizzato in termini di risorse espressive,
autonomia, consapevolezza storica, capacita mnemonica, logica e sistematica, abilita di scrittura,
ragionamento e calcolo. Ma domina, granitica, la fede che I'ignoranza possa generare alunni creativi
che pensano con le loro teste; e, prima ancora, che sia possibile pensare criticamente un argomento
senza conoscerlo. Il tanto decantato esercizio del senso critico nascerebbe cosi, dal nulla, per
partenogenesi, diventando indistinguibile da qualsiasi protervo vaniloquio.

La piti parte di questi genitori 4.0 non si accorge di essere bidonato da un servizio sempre piti
scadente. D’altra parte, & anche vero che un genitore con qualche velleita critica in genere si
neutralizza facilmente: basta un bel voto gonfiato, da ottenere senza fatica, senza stress e senza
frustrazioni, e lo si disinnesca. E pazienza se la prodigalita valutativa, essendo una finzione
(sostanzialmente, una menzogna), € non soltanto profondamente diseducativa, ma mortificante sia
il mittente sia per il destinatario.

Hanno introiettato 1'idea che la scuola debba essere ritagliata come un abito su misura addosso al
proprio figlio (peccato che questo cambi taglia ogni momento, perché cresce e cambia, per fortuna).
Contagiati dal mito della “personalizzazione”, che suona benissimo, ma nei fatti vuol dire
riduzione del processo di istruzione alla singolarita sovrana dell’alunno, quindi ai suoi limiti e alla
sua incostanza. La “personalizzazione” viene spacciata urbi et orbi come un irrinunciabile salto di
qualita nella didattica, quando invece porta dritto dritto da un lato alla cristallizzazione delle
fragilita (qualsiasi ostacolo non & pitt qualcosa da superare mettendo in campo le proprie migliori
risorse, ma semplicemente da rimuovere), dall’altro conduce alla esasperata, ingiustificata
medicalizzazione di queste fragilita.

E chiaro che, se la linea del traguardo viene adattata al singolo alunno per evitargli sforzi che
minerebbero la pax scolastica, il c.d. “successo formativo” non pud che essere garantito. Ma a che
prezzo: di abbassare sempre pili obiettivi e risultati, di rinchiudere 1’alunno nel proprio bozzolo
autoreferenziale, di abbandonarlo a se stesso. Con il fenomenale risultato che i suoi punti deboli si
cronicizzeranno (ora per giunta si fisseranno algoritmicamente nella memoria indelebile delle
banche dati, dentro una scatola nera che ognuno, volente o nolente, si porta appresso ad vitam
aternam) e le sue potenzialita, non stimolate, si deprimeranno sul nascere. Questa geniale
operazione si chiama “inclusione”.

E questo, oltretutto, & il modo migliore per far perdere alla scuola la sua funzione essenziale di
assicurare la mobilita sociale. Perché I'egualitarismo dell’ignoranza interno alla scuola si traduce
fatalmente al suo esterno in differenziazione classista (Gramsci, che ci aveva visto molto lungo,
parlava di divisione in caste: il progressismo pedagogico infatti — diceva — non ¢ altro che un mezzo
di conservazione dello status quo).

I1 danno che si causa trasformando la scuola nel paese dei balocchi si misura, tra ’altro, anche
considerando come tanto per I’apprendimento della lingua materna, quanto per quello del
linguaggio matematico (che sono tra loro intimamente collegati), esista una finestra temporale di
opportunita, cioe un periodo dentro il quale la natura ha posto una particolare sensibilita a fissare i
segni e i suoni, le parole e la musicalita della lingua, e a stamparli nella memoria in modo
indelebile. Passata questa fase, diventa arduo recuperare il terreno perduto. E infatti per i pit
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giovani l'italiano (per lo meno quello letterario) e diventato, di fatto, una lingua straniera.

§ SCUOLA 4.0

Ora, la scuola 4.0 non & altro che I'ultima declinazione, al passo con il progresso, della teoria
pedagogica di cui sopra, secondo cui il cucciolo d’uomo ¢ in grado da solo di dare forma a se
stesso e, per apprendere, avrebbe bisogno soltanto di un ambiente attrezzato, accattivante, e di un
inserviente-badante-animatore al suo fianco. La novita & che ora questo ambiente deve essere
integralmente ristrutturato in modalita digitale per meritarsi il suo nuovo nome di “ecosistema di
apprendimento”, o “eduverso”, o ambiente on life (con un simpatico calco orwelliano della
locuzione on line).

Sappiamo che il trampolino di lancio per questa ristrutturazione ab imis ¢ stato il laboratorio della
pandemia, che ha provocato un effetto catapulta, ovvero ha consentito di realizzare in tempi
compressi e in unica soluzione un salto nella distopia che altrimenti avrebbe richiesto tempi ben
pit lunghi e, forse, avrebbe conosciuto qualche intoppo. Perché la fretta ha il potere di azzerare il
tempo della riflessione. Nel paradigma dell’emergenzialismo non c’e spazio per la democrazia e le
sue procedure.

Che quell’esperimento sia stato devastante per gli studenti sia sul piano psicofisico sia sul piano
cognitivo (sono tornati a scuola pitt arrugginiti e inselvaggiti che mai, e grandemente sofferenti:
report UNESCO “An ed tech tragedy”), non & importato nulla a nessuno. Effetti collaterali.
Fondamentale era cavalcare I’'onda d’urto per accelerare la transizione digitale, e scaricare sulle
scuole montagne di materiale tecnologico — soggetto, peraltro, a fulminea obsolescenza — pagato
con le montagne di soldi del PNRR (denaro prelevato dal contribuente e restituito a titolo oneroso,
ordinandogli in modo tassativo come deve spenderli).

Ogni singolo istituto scolastico italiano si e ritrovato riversate a bilancio somme mai viste prima e
per trattenerle (I'accredito anticipato & stato un altro stratagemma vincente) ha dovuto precipitarsi
ad acquistare, entro termini perentori (cronoprogramma), i prodotti ed tech da catalogo. Non fare
le spese necessarie, spesso indispensabili e improcrastinabili, no. Per quelle di soldi non ce n’erano
e continuano a non esserci. Questo paradosso in molte scuole ha toccato vette di assurdita davvero
ineguagliate.

Ma rendere I'apprendimento dipendente dalla tecnologia cosa comporta?

Una risposta piuttosto definitiva I’aveva data il documento approvato (all'unanimita) dalla VII
Commissione permanente del Senato nel 2019 (quindi nell’era pre-Covid), a conclusione
dell’indagine conoscitiva “sull’'impatto del digitale negli studenti, con particolare riguardo ai
processi di apprendimento”.

«L'uso-abuso del digitale sta decerebrando le nuove generazioni. Provoca danni fisici, danni
psicologici, perdita delle facolta mentali essenziali (le facolta che per millenni hanno rappresentato
quella che sommariamente chiamiamo intelligenza).

Stesse implicazioni chimiche, neurologiche, biologiche e psicologiche della cocaina.

Nei paesi orientali che hanno fatto da apripista il risultato sono milioni di zombie.

Riduce la neuroplasticita del cervello (che agisce come un muscolo), ovvero frena lo sviluppo delle
aree cerebrali responsabili di singole funzioni.

Lo smartphone non & uno strumento, ma un’appendice del corpo; privarsene & come subire
I’amputazione di un arto: gli algoritmi sono programmati per adescare e tenere connessi il piti a
lungo possibile.

Si registrano depressioni e suicidi, autolesionismo, disturbi alimentari, in percentuali mai viste
prima (ed eravamo prima della pandemia!).
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Pitt la scuola e lo studio si digitalizzano, pitt calano le competenze degli studenti e diminuiscono i
loro redditi futuri».

Fin qui alcune considerazioni tratte dalla relazione del Senato, peraltro curiosamente riesumata dal
ministro Valditara nel dicembre 2023 e spedita a tutte le scuole, sottoforma di allegato a una
circolare (che ribadiva il divieto di utilizzare il cellulare in classe). Contestualmente alla spinta sul
Piano Scuola 4.0, in un bizzarro strabismo operativo: da una parte, divieto di cellulare a scuola e
allarme rosso sugli effetti devastanti della digitalizzazione; dall’altra, scuole che diventano delle
basi spaziali, obbligo di stare sempre immersi in un ambiente on life e connessi a qualche
dispositivo.

Tornando alla domanda che ci siamo posti, rendere ’apprendimento dipendente dalla tecnologia
fa si, quindi, anzitutto, che si inibiscano sul nascere, o si atrofizzino, facolta cognitive, abilita
psicoﬁsiche, attitudini relazionali: tutte funzionalita non marginali, ma coessenziali alla esperienza
umana.

Certe azioni comuni e banali sono diventate inaffrontabili: tipo consultare una mappa, una cartina
geografica, I'orario ferroviario (diventato un cimelio archeologico). Un impoverimento attitudinale
legato alla esternalizzazione di diverse funzionalita in un prolungamento artificiale del corpo, in
una protesi. Attenzione: questi dispositivi non vanno chiamati strumenti, perché mancano
dell’elemento della neutralita che & propria dello strumento.

Ma, ancora, I'iperconnessione induce alla distrazione, alla frammentazione, alla superficialita,
abbatte la capacita di concentrazione, I'attenzione, la profondita speculativa. Innesca una modalita
ansiogena e, con I'abitudine alla frenesia e alla velocita, azzera la dote della pazienza.

E comunque, una volta resa la scuola una sala giochi, come si potra tornare ad esercitare la lettura,
la scrittura, I’analisi dei testi, la memorizzazione, lo studio in genere, che & un lavoro (con il
relativo, ineliminabile, sforzo sia mentale sia fisico, che questo comporta)?

Ma oltre alla devastazione psico-fisica e cognitiva, la c.d. transizione digitale significa anche altre
cose:

1. Significa normalizzare e istituzionalizzare la dipendenza dai dispositivi digitali da parte dei
nostri figli, che non possono pitt prescinderne in qualsiasi momento della loro giornata e hanno
un alibi per rimanerci incollati. Che poi questi dispositivi funzionino anche da idrovore di dati
personali, da profilatori permanenti, da braccialetti elettronici, da spacciatori di spazzatura che
fluttua sul web, evidentemente non importa a nessuno, tantomeno all’istituzione.

Qual & la ricaduta? Che i nostri ragazzi si assuefanno a subire una sorveglianza continua,

diacronica, ubiquitaria, che li condiziona al punto da assumere inconsapevoli automatismi

comportamentali (monstrum del registro elettronico, un occhio sempre puntato sulla vita
scolastica). E si abituano ad accettare passivamente 1'intermediazione informatica di ogni attivita,
si che diventa del tutto naturale e irriflesso 'atto di cedere propri dati personali come corrispettivo

di servizi. Interiorizzano cioé una concezione carceraria dell’esistenza, dentro il panopticon senza

nemmeno rendersene conto. Tant'e che non hanno la pit pallida percezione né consapevolezza

della sfera di liberta che dovrebbe essere garantita ai suoi cittadini dallo Stato di Diritto (che ormai
¢ pure lui evaporato nell’etere): per esempio il diritto a non essere spiati, il diritto alla segretezza
della corrispondenza, il diritto allo sviluppo umano, che va di conserva col diritto all’oblio delle
esperienze passate.

2. Vista dall’altra parte pero (dalla parte non del cliente, ma del gestore) la transizione digitale
significa creare e consolidare una sterminata mangiatoia: una immensa distesa di materiale
umano da scrutare, da dare in pasto alle banche dati, da assoggettare agli automatismi degli
algoritmi che, sfruttando l’attivita di spionaggio, schedano gli spiati, dei quali predicono anche
i destini futuri in modo del tutto opaco, incontrollabile e insindacabile. Ma fortemente
condizionante: perché le profezie condizionano colui che ne ¢ investito e quindi tendono ad
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avverarsi (effetto pigmalione). E cosi i nostri figli sono ingabbiati, fin da piccoli, nella propria
stia. Algoritmicamente.

Dungque sorge spontanea una ulteriore domanda: a chi giova alla fine questo modello di scuola?
Non si pud che rispondere che ¢’@ un beneficiario unico, ovvero alle grandi aziende del digitale,
che operano in regime di monopolio. Colossi privati, che in quanto tali ovviamente perseguono il
proprio profitto che nulla ha a che vedere con l'interesse pubblico che strutturalmente dovrebbe
informare le politiche educative e la pubblica (appunto) istruzione. In tal modo queste aziende non
solo si arricchiscono, ma si accaparrano un enorme potere politico staccato da ogni responsabilita:
chi controlla “i fili elettrici” su cui transitano questi aggeggi detiene il potere di decidere cosa pud
passare e cosa no, chi pud parlare e chi deve tacere, chi pud vivere e chi deve morire.

«Se i dati sono il nuovo petrolio, la scuola & il nuovo Texas» (Peter Greene): la tecnologia digitale
educativa ¢ la pitt importante industria al mondo di estrazione di dati.

Gli investimenti di capitali di rischio in tecnologie educative (edtech) sono passati, dal 2010 al
2021, da 500 milioni a 20 miliardi di dollari (Tafani).

Ovvio che durante la pandemia si sono procurati un bottino mai visto entrando dentro le nostre
case a saccheggiare dati, informazioni, immagini.

Ma il cuore del modello di business di queste aziende qual &? E la sorveglianza. Questo modello
cioe e fondato sulla intercettazione e sulla rapina continuata di dati e metadati personali. Siamo
noi, attraverso la datificazione dei nostri comportamenti, a far da mangime agli algoritmi e ad
istruirli.

Tutti gli attrezzi che ci hanno abituati a chiamare “smart” non sono affatto smart, intelligenti:
semplicemente sorvegliano, e poi raccolgono, elaborano e trasmettono informazioni.

In patente violazione di diritti fondamentali.

Del resto I'ambiente in cui sono concepite e sviluppate queste tecnologie & quello militare. E si
capisce allora come il loro trasferimento sic et simpliciter all’ambito civile faccia un po’ fatica a
conciliarsi con la fisionomia dello Stato di diritto: salta I’equilibrio tra I'esigenza di sicurezza e i
diritti di liberta finché la prima inghiotte i secondi.

Torniamo al trucco onomastico, alla perversione linguistica che condisce i processi di transizione
digitale — sarebbe meglio dire di sostituzione digitale.

A scopo promozionale si utilizza I’espediente retorico della antropomorfizzazione delle macchine,
che scivola verso la super-antropomorfizzazione, perché tende a diventare una vera e propria di
idolatria (che potremo definire tecnolatria): fino a convincersi della superiorita della macchina
sull’'uomo, per sua natura imperfetto, limitato, inaffidabile. La macchina lo surclasserebbe per
efficienza, oggettivita di analisi, velocita di esecuzione. L'uomo, ciog, si mette da sé in uno stato di
subalternita, di minorita; autoalimenta un complesso di inferiorita. McLuhan nel secolo scorso ci
aveva visto in profondita, quando diceva che 1'utilizzo dei dispositivi elettronici porta 'uomo a
disincarnarsi e ad autosostituirsi con qualcosa di altro da sé, qualcosa che non & piit lui.

Oltre a “smart”, si parla di “intelligenza artificiale”, ma anche delle “allucinazioni” delle macchine
(cioe gli svarioni). Rientra in questa narrazione pure il galateo cui le macchine sono addestrate
nelle risposte che forniscono, per farle apparire simpatiche, gentili, ossequiose.

Attecchisce cosi I'idea balorda che le macchine sentano e capiscano, e quindi possano a buon
diritto diventare amici sintetici, consulenti virtuali, assistenti fedeli e iperefficienti; persino oracoli
che, dal loro impenetrabile onfalds, prevedono il futuro delle persone, lo preimpostano, lo
plasmano.
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In realta sono manufatti costitutivamente incapaci di pensare, di astrarre, di accedere ai significati.
Privi strutturalmente, ontologicamente, di qualsiasi riferimento al vero o al falso, al contesto, alla
logica. A prescindere dalla quantita di dati immagazzinati, perché c’e assoluta irriducibilita tra la
complessita dell’essere umano e la macchina. L'idea che esista una sostanziale analogia tra i
meccanismi di funzionamento delle macchine e quelli del cervello umano & un colossale imbroglio.

Cid che ci rifilano come “intelligenza” non & altro che un derivato della sorveglianza e dipende
dalle informazioni di cui rimpinziamo le macchine e che esse risputano fuori sottoforma di eco
sintetica di cid che viaggia nell’etere: riproducono il pensiero egemonico che emerge dai dati su cui
sono addestrate. E qui torniamo alla considerazione sul potere enorme di chi le addestra come
vuole lui.

Come sempre, I'etimo e illuminante. Il kybernetes € il timoniere. La kybernetiche (sottinteso: techne) &
I’arte di governare la nave. Ci viene detto con la parola che ¢ in atto una sostituzione al timone
della nostra nave: lo stiamo cedendo a una guida aliena, meccanica, che erode la nostra liberta di
decidere la rotta, intacca il nostro libero arbitrio, che & la cifra dell’'umano.

§ I PADRONI DEL DESTINO ALTRUI

Ma attenzione. Questo trucco retorico non ¢ una faccenda puramente cosmetica: la conseguenza
della antropomorfizzazione della macchina & fatalmente la de-umanizzazione dell’'uomo, che ne
esce reificato. Diventa lui un oggetto in balia della macchina.

Lo si vede molto chiaramente nei sistemi di valutazione-classificazione-selezione su base
predittiva, sempre pitt utilizzati anche nelle scuole. E bene dire subito che questi sistemi non
hanno nulla di diverso dalle lotterie, si basano sulla superstizione, sulla magia.

E in atto una ridefinizione, per esempio, dei test standardizzati INVALSI, che stanno via via
assumendo un carattere «predittivo e diagnostico» rispetto al futuro dello studente (di “modelli
predittivi e diagnostici” parla anche la ricognizione OCSE del 2023).

INVALS]I, che era stato inizialmente presentato come strumento di monitoraggio del sistema
scolastico, si & trasformato quatto quatto in uno strumento di valutazione e di schedatura
individuale.

I disegno vuole combinare big-data e intelligenza artificiale per seguire la biografia socio-
cognitiva di ogni studente, nell’illusione (nell’inganno) di potergli “cucire addosso” interventi
mirati che ne prevengano l'insuccesso o esaltino 'eccellenza. Come sempre, il veleno viene
camuffato da medicina.

E, questa, I'ultima frontiera della personalizzazione. Dove il puerocentrismo si tramuta in
tecnocentrismo (Isola). Perché, se io uso I'algoritmo (= consulto la sibilla) per decretare se sarai un
bravo studente e poi un lavoratore di successo, o un asino per sempre, io nego che tu sia capace di
scegliere, di capire, di migliorare, ti tratto come una cosa. Se dico che il tuo futuro sara cosi o col3,
(secondo i vaticini della Pizia sintetica), di nuovo, ti nego di esserne artefice.

Ti tolgo il timone della tua nave.

INVALSI ha introdotto gia un paio di anni fa 'indicatore di fragilita degli studenti: un bollino che
viene appiccicato algoritmicamente e insindacabilmente agli allievi che non raggiungono livelli
ritenuti adeguati nei test standardizzati e che consentirebbe di prevedere precocemente il rischio di
abbandono scolastico.

Di fatto, sono una sorta di lettera scarlatta, uno stigma inamovibile dal proprio curriculum vitae.
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“"

Ma non solo. Un progetto pilota sempre di INVALSI realizza una raccolta di “psicodati”: si
indagano algoritmicamente le c.d. competenze non cognitive (soft skills: amicalita, coscienziosita,
stabilita emotiva, apertura mentale) sul presupposto che sia possibile matematizzare e misurare i
tratti caratteriali degli studenti e che essi siano malleabili e modificabili da interventi educativi
ad hoc, da farsi il piu precocemente possibile per essere piu efficaci.

La messe di dati raccolti serve - lo dicono — a costruire un database pubblico da «mettere a
disposizione di attori pubblici e privati».

La nuova piattaforma UNICA prevede l'integrazione dei dati degli studenti per farli dialogare con
famiglie, territorio, imprese, universita.

Ogni singolo studente si trova confezionato addosso, d"ufficio, il suo e-portfolio. Esso non & altro
che una scatola nera che contiene le specifiche di tutta la sua carriera, scolastica e non. Li dentro
finiscono voti, giudizi, esiti di prove a crocette e altre prestazioni estemporanee; finiscono i
cosiddetti “capolavori” senza cui non puoi sostenere 1’esame; finiscono sentenze di orientamento
pronunciate da uno che passa di la e che, siccome ha vinto alla lotteria il patentino di orientatore,
ha il potere di decidere della vita altrui umiliando chi quella vita la vive (vogliamo parlare di
quanti disastri fa I’orientamento? Di quanto dis-orienta? Di quante esistenze rovina? Forse
bisognerebbe fare un bilancio interrogando chi lo ha subito).

Ogni fase dell’esistenza viene scansionata e il file alimenta un avatar che segue I’alunno come
un’ombra. E il pacchetto di informazioni raccolte attraverso lo spionaggio continuato costituisce e
sostituisce la nostra identita: non sei pitt tu ma il flusso di dati che da forma al tuo identikit digitale
a diventare rilevante nella ricerca di lavoro, per esempio, o nella domanda di accesso a
un’universita.

Dunque, attraverso l'infrastruttura allestita lungo decenni di riforme monodirezionali (guardacaso,
le “parole d’ordine" del ministero che tuttora risuonano sinistramente sono: orientamento,
personalizzazione, digitalizzazione, semplificazione), grazie a questa infrastruttura, tutte le
informazioni — di vita, di morte e di miracoli — relative a ciascuno studente, dall’asilo in poi,
vengono carpite, risucchiate e immortalate nel buco nero delle banche dati, a prescindere dalla
volonta dei titolari. Quelli ai quali, peraltro, viene fatta una testa cosi sulla tutela della privacy.

Come puo passare sotto silenzio un condizionamento cosi penetrante e una sorveglianza cosi
totale, su tutto quello che uno fa durante il lungo, articolato, tortuoso, ma soprattutto
imprevedibile processo di crescita?

Non c’e chi non sappia quanto sia frequente che un somaro si riscatti, che un fannullone si
trasfiguri, che un presunto incapace sbocci e fiorisca. Chiunque abbia avuto a che fare con un
soggetto in crescita sa bene come cambi taglia d’improvviso, come basti un niente per accendere
una scintilla, suscitare una passione e provocare una svolta. Come ogni caduta sia una medaglia al
valore e possa aprire la strada a conquiste preziose. Come il tempo lungo della maturazione non
sia mai lineare, mai prevedibile né replicabile, e in questo risieda la sua infinita ricchezza.

Sa bene che uno che da piccolo vuole fare il cow boy si ritrova pompiere e chi sogna di fare il
pompiere diventa ingegnere. Le vocazioni si disvelano a contatto con gli imprevisti della vita,
intercettando eventi incrociatori che nessun orientatore per caso pud immaginare, nessun
algoritmo potra mai calcolare.

Ed e folle chi pretenda di interferire con questo flusso meraviglioso, di prevedere algoritmicamente
e manipolare programmaticamente la sorte delle persone.

Ognuno ha diritto di fallire una stupida batteria di test INVALSI, ha diritto di essere bocciato, di
scivolare e di rimettersi in piedi. Ha il diritto all’oblio dei propri errori di gioventii, perché sono
proprio quegli errori che servono a svegliarlo e a farlo diventare grande. Ha diritto che il mondo
non scruti nelle pieghe del suo passato che & rodaggio alla vita, perché il mestiere del giovane &
proprio quello di imparare.
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Il problema é che, come dicevamo prima, chi ti controlla e decide per te ti fa credere di farlo per il
tuo bene. Convince il genitore che la radiografia precoce e continuata del figlio serva a farlo
crescere meglio, in modo personalizzato. E la gente ci crede, e consegna felice le chiavi della propria
casa, della propria vita e della propria intimita.

Il problema ¢ anche che tutto questo, cioé processi di trasformazione tanto radicali e tanto invasivi,
si impongono ad un ritmo travolgente attraverso inesorabili procedure amministrative,
tecnocratiche, antidemocratiche. All'insegna della fretta, perché il progresso non si puo fermare e
perché non si pud restare indietro.

Ma, vista I'importanza della posta in gioco, credo che il tema meriti quantomeno il tempo della
riflessione e lo spazio della discussione, e che si debbano pretendere. Che occorra frenare la corsa
di questo treno impazzito per restituire finalmente alla scuola il suo statuto, il suo senso, la sua
dignita.

La scuola va bonificata dal digitale se si vuole che i nostri figli non vengano risucchiati dal potere
ipnotico del meccanismo e restino capaci, fuori dalla scuola, di non soccombere a questi aggeggi,
ma di padroneggiarli e trattarli davvero come strumenti, cioé come scatolette stupide,
potenzialmente molto pericolose, che devono rimanere sempre al nostro esclusivo servizio. E
difficile, e proprio per questo e a maggior ragione bisogna essere ben attrezzati, dotati di una
struttura culturale e spirituale forte, robusta, che & anche compito della scuola, per la parte che le
compete in esclusiva, aiutare i pit1 giovani a costruire.
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