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Da questa stessa postazione parlavo di Scuola qualche anno fa, in particolare nel 2020 (quando il tema 
del convegno era “Il conformismo”) e nel decennale del Goofy del 2021, allorché si dibatteva de “Lo 
stato delle cose”.
Aggiungerei oggi qualche nota a margine (ci ! sarebbe davvero tanto tanto da dire!), e credo che questa 1
postilla si possa a buon diritto intitolare: Quod Erat Demonstrandum. Perché?
Perché i pezzi che sono saltati fuori dalla pregressa disamina – cioè vivisezionando il pachiderma 
pedoburocratico così come uscito, geneticamente modificato, da trent’anni e più di riforme affastellate 
l’una sull’altra (ogni ministro ha aggiunto il proprio ingrediente alla mappazza cucinata dai 
predecessori) – si sono rivelati ex post delle formidabili “ventose” sulle quali far aderire la coltre 
digitale. Concepita per essere impermeabile: per soffocare definitivamente conoscenza, cultura e 
umanità. E per tarpare tutte le ali di chi, appunto, dovrebbe imparare a volare. 

Il riformatore seriale (il singolare è voluto, perché, a prescindere dal colore politico dei governi che le 
hanno varate, tutte le riforme hanno corrisposto a un’unica mens), ci ha fatto familiarizzare con un 
mucchio di trovate in apparenza neutre, innocue – anzi, in apparenza pure buone, semplicemente 
perché nuove – tipo (cito alla rinfusa): orientamento (in entrata, in uscita, in tutte le salse), cittadinanza 
digitale, nuova educazione civica, registro elettronico, curriculum dello studente, e-portfolio; INVALSI 
e la galassia di sigle infestanti tra cui CLIL; PCTO; STEM; e poi BES, DSA, DAA; PDP, PEI, PFI; UDA. 
Una fonetica grottesca che chi vive la scuola è costretto a lallare ogni giorno. 
Questo armamentario lussureggiante risponde a una metafisica distillata in un repertorio di dogmi 
“gentili” che suonano bene e infatti piacciono tanto – cosa che peraltro li rende difficilmente 
contestabili. Degli assoluti che stanno lassù, nell’iperuranio scolastico, e sono: “inclusione”, “benessere 
dello studente”, “personalizzazione didattica”, “successo formativo”. Riposano tutti su un’idea di 
fondo suggestiva e attraente, ovvero che la scuola vada ritagliata, come un abito su misura, addosso a 
ogni singolo alunno, il quale è sovrano e protagonista della propria formazione. Tutto deve ruotare 
intorno a lui, sul presupposto che egli sia capace da solo di dare forma a se stesso assecondando le 
proprie pulsioni e i propri ritmi, e abbia bisogno soltanto di un ambiente attrezzato, possibilmente 
ludico, e di un badante-animatore al suo fianco posto al servizio del suo “stare bene”: l’insegnante 
viene così derubricato a satellite dello scolaro, a facilitatore, e il suo ruolo centrale, fondamentalissimo, 
di promotore del sapere, è marginalizzato, ridotto alla dimensione protocollare e burocratizzato. 
Pronto, a quel punto, per la sostituzione con l’assistente virtuale. 

Si chiama “puerocentrismo” ed è il cuore di quella cosiddetta “pedagogia progressiva” – detta anche 
“didattica attiva” – che ha il suo nucleo teorico originario in J. J. Rousseau e nel suo Emilio (1762) e che 
poi, a partire dal secolo successivo, ha tratto nuova linfa facendo il giro largo per gli USA dove (con 
Dewey, Kilpatrick, ecc.) si è guarnita di vari orpelli ma, soprattutto, è stata applicata in corpore vili su 
larga scala nel sistema scolastico preuniversitario [Fausto Di Biase in: Elisabetta Frezza, a cura, Salvare 
i saperi per salvare la scuola, Il Cerchio, 2025]. 

©Elisabetta Frezza_pag. ! / !1 9

https://youtu.be/fqHEcPbhBow?si=jiHO9fJCv7R5vHWD
https://youtu.be/c3SSZy1JtEU?si=Rptst1vLar94Qanr
https://youtu.be/c3SSZy1JtEU?si=Rptst1vLar94Qanr


Benché oltreoceano abbia provocato un innegabile – e infatti non negato [E.D. Hirsch, Jr, Le scuole di cui 
abbiamo bisogno e perché non le abbiamo, Petite Plaisance, 2024] – disastro sul piano cognitivo e culturale, 
il pacchetto completo è stato infine entusiasticamente reimportato nelle colonie in groppa, oltre che 
alla metafisica di cui sopra, a tutt’un prontuario di stilemi angloaziendali che ne rappresenta il 
marchio di fabbrica e che ha attecchito in Italia fin dentro il lessico delle leggi e della burocrazia, sulla 
spinta da un lato della fascinazione per il nuovo (di nome ma non di fatto, visto che è roba vecchia di 
secoli e rimasticata), dall’altro della estero(anglo)-filia radicata al punto da indurci a 
masochisticamente cibarci dei rifiuti altrui, facendo finta che siano prelibatezze. Il regime 
concorrenziale scatenato dalla “autonomia scolastica” (legge Bassanini 59/1997) ha fatto da volano 
allo strumentario d’importazione e lo ha amplificato fino al parossismo nella frenetica rincorsa dei 
singoli istituti ai finanziamenti, alle iscrizioni, al procacciamento di clientela mediante le attrazioni 
esibite nei PTOF. 

Il modello pedagogico puerocentrico ha programmaticamente smantellato la didattica trasmissiva 
classica fondata – come dice il nome – sulla trasmissione delle conoscenze nelle diverse discipline di 
studio, ciascuna delle quali possiede un proprio statuto epistemologico. 
Enfatizza il metodo a scapito dei contenuti, per cui la conoscenza accumulata, la cultura ereditata, tutto 
ciò che ci parla dal passato, è visto come una zavorra da cui emanciparsi; quanto richieda un minimo 
di esercizio intellettuale (e anche fisico: come tipicamente la scrittura a mano) e di sforzo attentivo/
mnemonico/raziocinante è ascritto alla fattispecie della tortura e bandito, perché domina la fede che il 
puer vada intrattenuto, divertito, gratificato. 
Come dicevamo, inoltre, si ipostatizza l’ambiente: si capisce allora come oggi questo ambiente, proprio 
per stare al passo con i tempi, debba essere integralmente ristrutturato in modalità digitale. Ed ecco 
spuntare l’ambiente on life (con un simpatico calco orwelliano della locuzione on line, che assume 
ufficialmente la preminenza sulla dimensione della realtà), detto anche “eduverso” o, ammiccando 
alla retorica green, “ecosistema di apprendimento”. 
La metamorfosi tecnoambientale cui stiamo assistendo non è altro, quindi, che il precipitato di quella 
pedagogia – di quella “religione” – predicata e liturgicamente celebrata da una casta di bramini – gli 
“esperti”, i conoscitori delle leggi interiori ai quali tutti debbono inchinarsi – che ha fornito il supporto 
teorico, si può dire “mistico”, al sovvertimento del senso stesso della scuola: non per nulla lo 
spostamento del baricentro dal docente al discente – dalle discipline all’ambiente, dalla cultura alla 
natura, dalle lezioni cosiddette frontali ai laboratori interattivi – è presentato come “rivoluzione 
copernicana” e vidimato col timbro della scientificità. Un timbro farlocco, ma pur sempre munito di 
una potente carica intimidatoria, tant’è che la più parte dei docenti ha sviluppato verso questa 
pseudo-scienza e verso i suoi sacerdoti un malcelato complesso di inferiorità, e accetta supinamente, 
in una postura di sudditanza quando non in modalità suicidaria, dei veri e propri rituali di auto-
umiliazione. 

Basti vedere come è strutturata oggi la formazione dei docenti e i corsi mortificanti che sono loro 
inflitti. Basti vedere come è concepito il loro stesso sistema di reclutamento: oggi non si seleziona più 
in base alla preparazione nelle rispettive materie di pertinenza, la selezione è completamente 
svincolata dalle discipline.
Come scrive Enrico Rebuffat [in: Elisabetta Frezza, a cura, Salvare i saperi per salvare la scuola, Il Cerchio, 
2025], «Nei concorsi pubblici per la scuola, la prova scritta è sempre stata disciplinare: concorrevi per 
matematica, il tuo scritto concerneva la matematica; partecipavi per filosofia, il tuo scritto era una 
prova di filosofia. Pareva logico, pareva naturale. Oggi, con i concorsi “PNRR” 2023 e 2024, non più. 
La prova scritta, adesso, non è disciplinare nel preciso senso che non ha nulla a che fare con la 
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disciplina per cui il candidato concorre». Essa consiste in un quiz di 50 domande a risposta multipla, 
estratte da un database unico per tutte le classi di concorso, da sostenere al computer e così 
strutturato: 10 quesiti di ambito pedagogico; 15 quesiti di ambito psicopedagogico; 15 quesiti di 
ambito metodologico-didattico; 5 quesiti sulla conoscenza della lingua inglese al livello B2; 5 quesiti 
sulle competenze digitali. 
Ne discende che può benissimo spuntarla l’ignorante chi si è ricordato, o ha azzeccato a caso, il nome 
di un software, o il cognome di un pedagogista, o il numero di una circolare sull’inclusione, e 
rimanere al palo il candidato preparatissimo nella sua materia che ha piazzato la croce nella casella 
sbagliata. «Il che – conclude Rebuffat – sarà forse moderno e innovativo, ma di sicuro è semplicemente 
assurdo». 
Assurdo sì, ma per nulla casuale: questa procedura stravagante non può che garantire, come effetto 
solo apparentemente collaterale, il tracollo di qualità di un corpo insegnante già in buona parte 
squalificatosi da sé o perché incapace, o perché rassegnato e obbediente a un sistema in cui tutto deve 
essere intermediato, proceduralizzato, de-teorizzato e despiritualizzato, svuotato dell’essenza: il 
grosso del lavoro è già stato fatto e proprio per questo ora bisogna eliminare capillarmente e con ogni 
mezzo, se necessario anche attraverso la repressione, qualsiasi residua velleità di insegnare davvero e 
di instaurare con gli allievi un rapporto fecondo finalizzato alla tradizione della conoscenza. 
Del resto, era l’estate del 2022 quando l’allora Ministro Bianchi, al convegno organizzato dall’Aspen 
Institute a Venezia, usò un verbo eloquente che sollevò pure qualche polemica: «in 4/5 anni dobbiamo 
riaddestrare 650.000 insegnanti per andare incontro a un insegnamento adeguato al futuro digitale».

Dunque, attraverso tante vie convergenti, tutte sempre lastricate di belle parole, la scuola ha potuto 
trasformarsi nel luogo elettivo di propagazione dell’ignoranza e, insieme, in un succulento terreno di 
conquista per piazzisti, imbonitori e predatori di ogni risma. Perché, se la si svuota della sostanza 
culturale durevole, solida, cementata nel tempo – a partire dal primo elemento costitutivo, “atomico”, 
di questa sostanza, ovvero il linguaggio (che è simbolo: anche la matematica è un linguaggio) – allora 
lo spazio che si crea può essere riempito con ciarpame assortito: progetti, attività, effetti speciali; 
millemila “educazioni” (sessuale, affettiva, alimentare, sanitaria, stradale...). 
Ma cosa sono queste educazioni? Sono variopinte catechesi su contenuti pre-pensati e prescrittivi 
(vedi Agenda 2030) con la funzione di introiettare, nel vuoto pneumatico, pseudo-valori 
moraleggianti, schemi comportamentali conformi, automatismi mentali senza pensiero trasportati da 
slogan che riproducono i codici linguistici e i suoni ritmati della grancassa mediatica. 
In modo che il rumore sia sempre lo stesso dappertutto, fuori e dentro la scuola. Scrive Giovanni 
Carosotti [ibidem]: «Un tempo la scuola faceva argine agli atteggiamenti anti-culturali, impediva ad 
essi e al linguaggio in cui si manifestavano di essere legittimati nella sfera “alta” del sapere. Oggi, 
invece, paradossalmente, è chiesto agli stessi docenti di adeguarsi a quelle forme espressive». Il colpo 
da maestro è che a rottamare la conoscenza sono chiamati proprio coloro che, per mandato 
professionale se non proprio per vocazione, dovrebbero insegnarla – e il dramma è che i più questo 
compito se lo intestano felici.
Ma, oltre all’imbarbarimento ubiquo, oltre all’istituzionalizzazione dell’abbruttimento, questa 
sostituzione di contenuti (un aliud pro alio) provoca un’altra conseguenza di non poco conto: che chi, 
eventualmente, canti fuori da quello spartito unico – magari perché pensa – può essere ufficialmente 
ritenuto un deviato. La scuola presentata al pubblico come regno dell’“inclusione”, in realtà è esclusiva 
nel senso deteriore del termine. Perché quando l’alfabetizzazione, l’istruzione, il contegno teoretico 
sono messi da parte, quando i saperi si dissolvono lasciando il posto a frammenti comportamentali 
che ossessivamente rincorrono la propaganda, allora si genera un inquietante fenomeno di clonazione 
cerebrale collettiva e si imbocca una preoccupante deriva autoritaria. 
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Gli effetti concreti della diffusione nelle scuole italiane di questa ricetta esotica sono notevoli.
Sempre più scolari approdano alle superiori senza saper impugnare una penna, senza saper scrivere in 
corsivo, senza essere in grado di articolare una frase minima grammaticalmente corretta e munita di 
senso compiuto; di comprendere il significato di parole eccedenti un corredo sempre più misero, e 
sempre più squallido. Non sanno afferrare periodi complessi; usare modi verbali diversi 
dall’indicativo e tempi diversi da presente o passato prossimo; distinguere un soggetto da un 
predicato, un aggettivo da un pronome; virgole e punti sparsi a sentimento, i due punti e i punti e 
virgola caduti in desuetudine. 
Non sanno dare una struttura ai propri discorsi, e prima ancora ai propri i pensieri. Sono di fatto 
condannati al mutismo e alla sordità, con tutta la frustrazione che questo comporta, perché la 
comunicazione con i propri simili resta anchilosata nella brachilogia e nella iconografia dei social.
L’italiano letterario è diventato una lingua straniera, la geografia e la storia sono ufficialmente abolite, 
la matematica non va oltre i test a crocette. Prova ne sia che solo una piccola percentuale di matricole 
all’università, in una prova propedeutica all’esame di analisi matematica, si è dimostrata in grado di 
risolvere problemi di aritmetica tratti dai libri di quarta elementare del secolo scorso. Prova ne sia che 
comporre un testo scritto organico e coerente, senza svarioni di ortografia o di sintassi e con una 
punteggiatura sensata, è sovente un’impresa ardua per un laureato in lettere o in giurisprudenza.

Non che certe carenze – sarebbe più appropriato definirle voragini – inibiscano il taglio di traguardi 
formalmente ambiziosi, no. Un diploma non si nega a nessuno, in nome di quel dogma, del “successo 
formativo”, che per essere rispettato si è dovuto tramutare in diritto: il degrado della scuola intesa 
come luogo di formazione culturale e umana va a braccetto, in una dinamica solo in apparenza 
paradossale, con un tripudio di titoli appariscenti. Il diritto all’istruzione, oggi, ha il significato di diritto 
a un diploma (e il diploma è una patacca), non certo a un percorso di studi serio e qualificante. 
E qui si annida un altro paradosso: mentre si cavalcano pretese esigenze di svecchiamento, di 
inclusività e di egualitarismo avverso una tradizione educativa etichettata come elitaria, 
discriminatoria, obsoleta, si oscura un’evidenza che tanto bene esprimeva Gramsci quando nei suoi 
Quaderni definiva il progressismo pedagogico un mezzo di conservazione dello status quo funzionale 
alla divisione della società in caste. Il perché è chiaro: esso rompe l’ascensore sociale che dovrebbe 
essere compito primario, essenziale, della scuola pubblica far funzionare. 

Elemento chiave di questa inarrestabile agonia della scuola è il mito della “personalizzazione”, il cui 
potenziale distruttivo si disvela oggi pienamente – come vedremo – a contatto con la cosiddetta 
transizione digitale.
A proposito di personalizzazione, è opportuno aprire una breve parentesi sui bisogni educativi 
speciali (BES in acronimo), che stanno alla base dei piani didattici personalizzati. Quello dei BES è un 
universo molto frastagliato. A parte le disabilità vere e proprie, disciplinate dalla legge 104/92, lo 
spettro dei BES va dai DSA (dislessia, discalculia, disgrafia, disortografia), alle sindromi d’ansia, 
all’iperattività, al deficit di attenzione, agli svantaggi linguistici, sociali o economici, eccetera: fatto sta 
che tutte queste situazioni, tra loro molto eterogenee, sono suscettibili di essere certificate e, sulla base 
della certificazione, di dare luogo a percorsi scolastici personalizzati.
La legge 170/2010 con i DSA ha creato un concetto equivoco: dice che essi si manifestano «in presenza 
di capacità cognitive adeguate, in assenza di patologie neurologiche e di deficit sensoriali», epperò 
sono denominati «disturbi» e devono essere «diagnosticati» (o dal SSN o, eventualmente, da strutture 
o specialisti accreditati, a pagamento). La diagnosi dà diritto a due ordini di misure: quelle cosiddette 
“dispensative”, con cui si semplificano i programmi per alleggerire un carico giudicato nel caso 
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specifico troppo gravoso; e quelle “compensative”, che consistono nel fornire dei supporti per 
compensare le prestazioni carenti (per lo più supporti tecnologici: ad esempio calcolatrice per i 
discalculici, tablet per i disgrafici, smartpen per i dislessici, e poi app per sintesi vocali, software per 
costruire mappe concettuali, schemi, formulari). 
Ciò che qui interessa rilevare è come il fenomeno delle certificazioni (e dei piani personalizzati che ne 
scaturiscono) sia andato via via gonfiandosi fino a esplodere, addirittura ribaltando il rapporto da 
regola a eccezione: sono sempre di più le classi in cui gli alunni certificati e muniti di un programma 
individuale sono diventati la maggioranza, alcune volte la totalità. Insomma, è nata una moda e, con 
essa, un floridissimo commercio di certificazioni ormai in buona parte standardizzate – perché una 
diagnosi non si nega a nessuno – che non di rado pasce piccoli despoti alle cui spalle stanno famiglie 
disposte a tutto pur di facilitarsi la vita assicurando al figlio un carico di lavoro alleggerito, 
interrogazioni pianificate, promozioni in scioltezza. 
È strano? No, non è strano. È conseguente al (dis)ordine delle cose.
Il dettato della legge 170, con la sua ambiguità, lascia ampio margine alla fantasia e quindi all’arbitrio. 
E l’arbitrio galoppa proprio perché si è incistata nella mente del genitore collettivo e del docente 
collettivo l’idea che, siccome la scuola va personalizzata addosso allo studente, è necessario e giusto 
metterlo sotto la lente di ingrandimento dell’esperto per scovare i suoi (presunti) limiti, che vanno 
fotografati in una certa fase (a caso) della sua crescita, e congelati, tipizzati, medicalizzati; sul 
presupposto (che è un presupposto apodittico: tra le righe lo ammette lo stesso ISS) che qualsiasi 
peculiarità (o “divergenza”, come piace chiamarla) abbia una eziologia organica, una base genetica, e 
quindi un che di connaturato.
Ciò spesso porta sia a trascurare la ricerca di possibili altre cause o concause dello svantaggio, che 
magari è risolvibile altrimenti, sia a oscurare un fatto notorio: che il cervello è un organo plastico 
capace, attraverso stimoli appropriati, di modellarsi e ristrutturarsi, anche se anziano. Figuriamoci in 
giovane età. 
Epperò se un ostacolo, invece che qualcosa da superare mettendo in campo tutte le proprie migliori 
risorse, diventa per principio qualcosa da rimuovere onde evitare sforzi e frustrazioni, il rischio in 
agguato è che i punti deboli di quel soggetto in crescita si cristallizzino, si cronicizzino (ora per giunta 
restino fissati nella memoria indelebile delle banche dati) e le sue potenzialità, non adeguatamente 
stimolate, si deprimano; che resti inchiodato ai suoi (supposti) limiti, mentre magari si sta solo 
accarezzando la sua incostanza, pigrizia, malavoglia (del tutto fisiologiche a quell’età!). 
Non solo. Il trattamento su misura, o spacciato come tale, esaspera la frammentazione della classe – 
che invece è un micromondo integrato e dinamico, in cui nel tempo si prende e si dà, le velocità 
mutano e gli equilibri si riaggiustano – e così sgretola l’essenza stessa della scuola.
Provocatoriamente, Giorgio Israel aveva riformulato l’acronimo DSA in DSI, Disturbi Specifici di 
Insegnamento: se non si insegna più a tempo debito a scrivere, a leggere, a fare i conti, e non si 
raggiungono quelle abilità di base che, per svilupparsi, richiedono tecnica ed esercizio, parecchio e 
anche un po’ noioso (e c’è una precisa finestra temporale predisposta dalla natura per acquisirle), è 
abbastanza logico che si incrementino le fila dei disgrafici, disortografici, dislessici, discalculici. 

Come si accennava, la personalizzazione, con la svolta terapeutica che le è collegata, è il gancio 
perfetto per le nuove tecnologie. Esse, come si è visto, sono copiosamente impiegate come supporti 
compensativi. Ma non solo. A supervedere e gestire il percorso dello studente – quello ipo-normo-
iper-dotato (o suppostamente tale) – sarà ora l’intelligenza artificiale. 
Ciò implica che tutta la messe di dati, metadati e anche psico-dati (perché, nel delirio tecnofideistico, si 
dà per assunto che pure i tratti caratteriali siano misurabili, matematizzabili, e quindi malleabili), tutto 
questo “bottino” venga dato in pasto alla megamacchina affinché essa segua algoritmicamente la 
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biografia socio-cognitiva di ogni studente restituendogli il suo identikit digitale, e anche la sua 
proiezione futura: ogni fase del percorso, scolastico ed extrascolastico, viene scansionata e il file che ne 
esce alimenta un avatar destinato a seguirlo come un’ombra e a sostituire la sua identità: non sarai più 
tu ma il flusso di dati che produci a diventare rilevante, per esempio, in una domanda di accesso a 
un’università o di lavoro. 
L’operazione è venduta come una occasione per poter “cucire addosso” a ciascuno interventi mirati 
che prevengano insuccessi o esaltino eccellenze. Come sempre, il veleno viene incartato dentro la 
caramella, in modo che il genitore si convinca che la radiografia precoce e continuata del figlio serva a 
farlo crescere meglio, in modo, appunto, personalizzato. E consegna felice le chiavi della propria casa, 
della propria vita e della propria intimità.

Agitare dentro lo stesso barattolo i due mantra, della personalizzazione e della digitalizzazione, sta 
generando mostri che non siamo più capaci di domare e che si materializzano ovunque intorno a noi, 
specie da quando l’agenda digitale – che pure affonda le sue radici lontano – ha subìto 
un’accelerazione furibonda col Piano scuola 4.0 apparecchiato grazie al laboratorio della pandemia. È 
stata l’emergenza sanitaria a rendere possibile un effetto catapulta, realizzando in unica soluzione un 
salto nella distopia che altrimenti avrebbe richiesto tempi ben più dilatati e, forse, avrebbe conosciuto 
qualche salutare intoppo. Perché la fretta ha il potere di azzerare il tempo della riflessione e nel 
paradigma dell’emergenzialismo per definizione non c’è spazio per la democrazia e le sue procedure. 
Duccio Chiapello [ibidem] scrive: «Ci spacciano per destino un disegno di “transizione” della scuola, i 
cui veicoli ben conosciamo: il PNRR, la scuola 4.0 e tutti gli annessi e connessi digitali. Questi veicoli 
sono tutti presentati come “ultimi treni”: presto, salite a bordo, i fondi vanno spesi entro dicembre, i 
progetti vanno attivati entro marzo, gli esperti esterni devono intervenire entro maggio. Ci viene 
chiesto, in sostanza, di fare quello che normalmente non faremmo mai: saltare su un treno in partenza 
per il solo fatto che sta partendo, senza che la destinazione sia resa nota; dopodiché, nel corso del 
viaggio, ci viene continuamente intimato di gettare dal finestrino una parte sempre maggiore dei 
nostri bagagli – i contenuti disciplinari, le conoscenze, la cultura classica, il pensiero astratto – così da 
consentire al treno di procedere alla massima velocità».

La pandemia è stata il movente di un esperimento psicosociale dalla durata indefinita – in quanto 
rimessa a decisioni sempre modificabili, e infatti di giorno in giorno modificate – e quindi 
psicologicamente vissuta come permanente. Abbiamo assistito, a danno dei nostri figli, a un esercizio 
continuato di bullismo istituzionale che si è espresso in vessazioni variamente demenziali, ma ha 
avuto il suo cuore nell’isolamento sine die, pretesto per organizzare la transumanza di massa nella 
cosiddetta “società senza contatto”. 
Questo esperimento è stato devastante per i più giovani, sia sul piano psicofisico sia sul piano 
cognitivo. Ne sono usciti grandemente sofferenti, schiavi dei dispositivi informatici, arrugginiti e 
inselvaggiti, contenitori ambulanti di ordigni inesplosi: un corposo report dell’UNESCO 
(dell’UNESCO, non dei complottisti) pubblicato nel novembre 2023 (di 650 pagine) si intitola 
significativamente An ed tech tragedy. 
Ma lo si sapeva bene. Nel 2019, quindi ancora in era pre-Covid, la VII Commissione del Senato della 
Repubblica aveva congedato un documento – che lo stesso ministro Valditara allegò a una nota (prot. 
107190) inviata a tutte le scuole italiane il 19 dicembre 2022 – dal titolo Sull’impatto del digitale negli 
studenti, con particolare riguardo ai processi di apprendimento, sintesi di letteratura ed esperienza 
consolidate. Dove si parlava dei danni fisici. Dei danni psicologici. Della perdita di facoltà mentali 
essenziali. Dove si affermava testualmente che il digitale sta decerebrando le nuove generazioni. Perché 
inibisce sul nascere, o atrofizza, funzionalità biologiche radicate, esternalizzandole in un 
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prolungamento artificiale del corpo, che funziona come una vera e propria protesi, tanto che 
privarsene è come subire l’amputazione di un arto; del resto, gli algoritmi sono programmati per 
adescare l’utente, catturarlo e tenerlo avvinto in ostaggio il più a lungo possibile – a conferma del fatto 
che questi aggeggi non sono “strumenti” e bisognerebbe smetterla di chiamarli così: perché allo 
strumento è coessenziale la nota della neutralità. Infatti, nella relazione della Commissione si legge 
anche che essi hanno «le stesse, identiche, implicazioni chimiche, neurologiche, biologiche e 
psicologiche della cocaina». 
Tant’è che nel mercato statunitense gira questa tavoletta inerte con le fattezze dell’Ipad ma senza 
connessione, chiamata “metadone tecnologico”. Non è uno scherzo. 

La scuola digitale in sfolgorante carriera non fa che fomentare questa dipendenza morbosa, la 
istituzionalizza, istigando i più giovani alla connessione perpetua e offrendo loro un alibi fisso per 
giustificarla. Che i dispositivi funzionino da idrovore di dati personali, da profilatori permanenti, da 
braccialetti elettronici per genitori elicottero e altri elicotteri non genitori, da spacciatori di spazzatura 
che fluttua sul web, pazienza: ciò che importa, evidentemente, è fare della scuola pubblica una 
sterminata mangiatoia per nutrire la più importante industria al mondo di estrazione di dati, EdTech: 
«se i dati sono il nuovo petrolio, la scuola è il nuovo Texas». 
Una pletora di aziende private (che fanno capo a una manciata di colossi militar-industriali) si è 
assicurata la disponibilità di una immensa distesa di materiale umano da scrutare, da dare in pasto 
alle banche dati, da assoggettare agli automatismi degli algoritmi. E, grazie alla capillare attività di 
spionaggio, esse schedano gli spiati e ora predicono anche il loro destino, e lo fanno in modo del tutto 
opaco, non controllabile, non riproducibile – ovviamente, a proprio uso e consumo. 
Si punta a influenzare il futuro dei soggetti in crescita affidandolo ai vaticini della Pizia sintetica ben 
sapendo – è noto dalla notte dei tempi – che le profezie tendono ad autoavverarsi (oggi lo chiamano 
anche “effetto pigmalione”): di fronte a un’etichetta appiccicata o a un oracolo sputato fuori dalla 
macchina che ha fatto il suo frullato di dati, uno si convince davvero di essere il tipo umano riportato 
sull’etichetta, o di dover diventare quell’altro stabilito dall’oracolo. 

I test standardizzati INVALSI, quelli che erano stati presentati al pubblico come strumento anonimo di 
monitoraggio del sistema scolastico, si sono palesati come un appuntito mezzo di sorveglianza e di 
schedatura individuale, fino ad assumere un valore “predittivo e diagnostico”. Nell’ingranaggio 
INVALSI è stato introdotto, per esempio, l’indicatore di fragilità: un bollino che viene assegnato, 
algoritmicamente e insindacabilmente, agli allievi che nei test non raggiungono livelli ritenuti 
adeguati, col pretesto che ciò consentirebbe di prevedere precocemente il rischio di abbandono 
scolastico. E INVALSI ora indaga, sempre algoritmicamente, anche le cosiddette competenze non 
cognitive (le soft skills: tipo amicalità, coscienziosità, stabilità emotiva, apertura mentale) – gli 
psicodati, appunto – sempre al fine di poter intervenire tempestivamente a manipolarli. 
Ancora. A decorrere dal a.s. 2023/2024, il curriculum del singolo studente è integrato nell’e-portfolio: 
una specie di scatola nera che ognuno, volente o nolente, si ritrova confezionata addosso, d’ufficio, e 
gli resta incollata ad vitam æternam. E che contiene le specifiche di tutta la sua carriera: carriera 
scolastica (voti, esiti di prove a crocette e altre prestazioni estemporanee, certificazioni varie, sentenze 
di orientamento pronunciate da uno che passa di là e che, siccome ha vinto alla lotteria il patentino di 
orientatore dopo alcune ore di corso on line, ha il potere di decidere della tua vita) e anche carriera 
extrascolastica. Cioè, l’occhio del grande fratello non si accontenta di sorvegliarti a scuola, vuole sapere 
cosa fai anche nel tuo tempo libero che non è più libero, perché il fatto che entri anch’esso nel tuo 
curricolo digitale indelebile fatalmente condizionerà le tue scelte quotidiane sottraendole al motore 
umano della spontaneità e dell’intuito. Non solo: chi avrà i mezzi per farlo, acquisterà punti per il 
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portfolio rimpinzandolo di viaggi, corsi, vacanze-studio, certificazioni linguistiche. A proposito di 
divisione in caste.

Intanto più giovani si assuefanno a subire una sorveglianza diacronica e ubiquitaria, al punto da 
assumere inconsapevoli automatismi comportamentali (una riflessione a parte la meriterebbe il 
monstrum del registro elettronico, presenza occhiuta e invadente che deresponsabilizza e falsa i 
rapporti tra l’alunno e la scuola, tra lui e la famiglia, tra la scuola e la famiglia). Si abituano a cedere 
passivamente i propri dati personali come corrispettivo di qualsiasi servizio. Hanno insomma 
interiorizzato una concezione carceraria dell’esistenza, nell’illusione – magistralmente alimentata con 
tanti specchietti per allodole – di essere sommamente liberi. Vivono dentro un panopticon ma non se ne 
rendono conto, realizzando appieno l’idea rousseauiana secondo la quale «non c’è assoggettamento 
più perfetto di quello che conserva le apparenze della libertà». 

Dunque, per concludere. L’infrastruttura capillare (quella che appariva innocua) allestita lungo 
decenni di riforme mirate, serviva a due scopi concorrenti, e tra loro interdipendenti. Serviva: 1) a 
interrompere la catena di trasmissione del sapere togliendo di mezzo chi sappia e possa provvedere a 
mantenerla integra, e in tal modo a lasciar deteriorare, e morire, un tessuto culturale e spirituale più 
che due volte millenario, e 2) a fare incetta di informazioni di vita, di morte e di miracoli, su ciascun 
individuo, dall’asilo in poi, sulle sue prestazioni e le sue abitudini, i suoi profili caratteriali e le sue 
fragilità, in modo che tutto sia risucchiato e immortalato nel buco nero delle banche dati, a prescindere 
dalla volontà dei titolari. Quelli ai quali, peraltro, viene fatta una testa così sulla tutela della privacy.

Il puerocentrismo su cui emotivamente si fa perno, con straordinario successo di pubblico, si è rivelato 
la formula ideale per demolire ab imis il sistema della conoscenza; allo stesso tempo, a contatto con la 
tecnolatria, che è la superstizione del nostro tempo, si tramuta in un sinistro e fagocitante 
tecnocentrismo [Stefano Isola, ibidem]. 
Già Mc Luhan, ne La luce e il mezzo ci diceva in tempi non sospetti, con stupefacente preveggenza, 
come l’uomo si stesse progressivamente autosostituendo con qualcosa di altro da sé. Oggi, il soggetto 
dell’apprendimento non è più l’uomo, è la macchina: il principio di utilità della tecnica si è ribaltato, in 
primis in scuola e università, in quello di utilità per la tecnica.
Le macchine aspirano tutto quello che trovano in giro, lo ruminano e lo risputano fuori, a caso, 
ottenendo in cambio dagli uomini cieca devozione. Gli uomini, dal canto loro, non più nutriti alle fonti 
della conoscenza, lasciati a rimbambire nelle sale giochi, crescono incolti e invertebrati. Privi delle 
risorse necessarie per padroneggiare le macchine, si autorelegano in una posizione di minorità, nella 
convinzione balorda, che è stata loro inculcata con metodo, che esse li surclassino per efficienza, 
oggettività di analisi, velocità di esecuzione. Fino a sottomettere se stessi e il proprio destino alle loro 
prestazioni e ai loro vaticini.
Ma se io uso l’algoritmo (cioè: consulto la sibilla) per decretare se sarai un bravo studente e poi un 
lavoratore di successo, oppure un asino per sempre, e per segnare il tracciato in cui devi incanalarti 
nella vita, io ti impedisco di essere artefice del tuo futuro, ti tratto come una cosa. Consegno le tue 
sorti alla magia. 

Eppure, chiunque abbia avuto a che fare con un soggetto in crescita sa bene come cambi taglia 
d’improvviso, come basti un niente per accendere una scintilla, per suscitare una passione o provocare 
una svolta. Come ogni scivolone sia una medaglia al valore, e possa aprire la strada a conquiste 
preziose. Come il tempo lungo della maturazione non sia mai lineare, mai prevedibile né replicabile, e 
in questo risieda la sua infinita ricchezza. 
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Sa bene come le vocazioni si disvelino a contatto con gli imprevisti della vita, intercettando eventi 
incrociatori che nessun orientatore per caso può immaginare e nessun algoritmo potrà mai calcolare.
Ed è folle – direi anche criminale – lasciare che una stupida macchina interferisca con questo flusso 
meraviglioso e gli imponga una traiettoria.
Ognuno ha diritto di fallire una batteria di test per scimmiette addestrate; ha diritto di cascare e di 
rimettersi in piedi; di costruire pian piano con pazienza la propria bussola interiore, alla faccia di 
orientatori che spuntano ovunque come funghi. Ha il diritto all’oblio dei propri errori, perché sono 
proprio quegli errori che servono a svegliarlo fuori e a farlo diventare grande. Ha diritto a che il 
mondo non scruti nelle pieghe del suo passato, che è rodaggio alla vita, perché il mestiere del giovane 
è proprio quello di imparare. Per questo, egli ha anche il sacrosanto diritto di potersi misurare con 
cose difficili, complesse, impegnative, perché la vera autostima si conquista così, superando sé stessi 
per raggiungere traguardi magari impensati. 

Dappertutto si sente ripetere ad nuseam il ritornello che la tecnologia non si può fermare, è qui per 
rimanere, la sua cavalcata è inevitabile. E che, allora, occorre educare fin da bambini all’“uso 
consapevole”. Che – lo abbiamo visto – equivale a dire: drògati, ma fallo in modo consapevole. 
E però, oltre ad essere fallimentare per l’apprendimento, abbiamo anche visto che l’uso precoce della 
tecnologia produce danni enormi e permanenti, e questi danni noi li abbiamo drammaticamente sotto 
i nostri occhi. Se è così – ed è così – allora la filastrocca della inevitabilità equivale ad ammettere che 
abbiamo creato un mostro che ghermisce i nostri figli ma ormai vive di vita propria, o – detta 
altrimenti – che abbiamo aperto il vaso di Pandora, abbiamo perso il coperchio, ma amen, lasciamolo 
aperto e restiamo a guardare l’effetto che fa. Avvitàti come siamo in una spirale di irresponsabilità e di 
infantilismo transgenerazionale che ci sta inabissando, senza freni, dentro una nuova primitività e una 
inedita forma di schiavitù.

Il seme della libertà è custodito dentro il ben di dio di cose umane – di esperienza, memoria, pensiero 
e arte – sul quale siamo seduti. Non per nulla lo vogliono far seccare – sia mai che più di qualcuno si 
accorga dell’impostura in atto. Ma per portare in salvo quel ben di dio, il patrimonio culturale e 
spirituale edificato in migliaia di anni, occorre poterlo consegnare nelle mani di chi abbia gli strumenti 
per riceverlo, farlo proprio e tramandarlo a sua volta.
Ecco perché la scuola pubblica – che è uno spazio sacro, dove si impara e si cresce, e si impara a 
crescere – va salvata dalle assurdità e dalla bruttezza che la stanno travolgendo e va restituita ai suoi 
abitatori legittimi, bonificata dall’artificio, protetta dai predatori. Affinché possa recuperare il suo 
statuto, il suo senso e la sua dignità. 
Se questa sia una missione possibile o impossibile, non è facile dirlo, ma non è neppure dirimente 
saperlo: ci è toccata in sorte una responsabilità epocale di cui abbiamo semplicemente il dovere di farci 
carico, sia come singoli sia come collettività; sia nell’oikos, sia nella polis. Quella di salvare i saperi per 
salvare la scuola, o viceversa, perché l’espressione è palindroma. 
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